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POLSKA 


Kraków 
W grudniu 1983 r w Klub 


e Międzynarodowe! 


Prasy i Książki w Krakowie (Mały Rynek 4) za- 


inaugurowano serię com 
czytelników z pisarzami, 
mi i historykami literatury 
i słuchaczom użyczyła 

- Jolanta Ćwiżewicz. In 


iesięcznych spotkań 
rytykami, wydawca- 
SF Gościny autorom 
ierowniczka Klubu 


icjatorem i pomysło- 


dawcą cyklu był redaktor Leszek Bugajski, 
członek kolegium redakcyjnego „Fantastyki, 
„Pisma oraz,Życia Literackiego". 

a pierwszym wieczorze autorskim dr Piotr 
Krywak, adiunkt Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go, autor monograficznego szkicu „Stanisław 
Lem” (1974) omówił podstawowe założenia 
beletrystyki przyszłościowe] („Specyfika ga- 
unku”) Podczas kolejnego spotkania (styczeń 
1984), którego tematem były tradycje fantasty- 
i w literaturze polskiej, zabrał głos przedsta- 
wiciel naszej redakcji, kierownik działu krytyki 
- dr Andrzej Niewiadowski opracowujący 
„słownik polskich autorów fantastyki"W lutym 
1984 r. o najnowszych tendencjach w prozie 
światowej mówił kierownik działu literatury 
angielskiej „Czytelnika”- Lech Jęczmyk, jeden 
z bardziej znanych tłumaczy i edytorów SF Na 
spotkaniu marcowym gościł w Krakowie dr 
Antoni Smuszkiewicz z Instytutu Filologu 
Polskiej Uniwersytetu Poznańskiego, autor 
pierwszego, historycznego zarysu fantasty- 
ki naukowej („Zaczarowana gra, 1982), który 
omawiał kierunki przeobrażeń współczesnej 
beletrystyki przyszłościowej (1945-1984) Pla- 
nowane są dalsze spotkania (an) 


Świnoujście 
Ogólnopolski Przegląd Filmów Fantastyk w 
Świnoujściu zaczął się 6 lutego 1984 r jako 
impreza otwarta dla mieszkańców miasta. 
Natomiast połączone z przeglądem spotka- 
nie fanów z całego kraju zaczęło się 8 lutego i 
trwało cztery dni. Zawiedli prawie wszyscy za- 
proszeni pisarze i krytycy, jedynie red Broni- 
sław Pułaski z,Filmu na Świecie” wspomagał 
organizatorów swoją wiedzą o sztuce filmo- 
we] Na imprezie nie zabrakło przedstawicieli 
naszej redakcji Maciej Parowski występował 
w podwójnej roli. jako poszukiwacz młodych 
talentów do działu literatury polskiej w na- 
szym piśmie i jako autor książki science fiction 
Przeglądy filmów w Świnoujściu planowane 
są jako impreza cykliczna. (ARK) 


Katowice 
Przedstawiciele naszej redakcji uczestniczyli w 
interesującym spotkaniu w Śląskim Klubie Fan- 
tastyki w Katowicach. Fanowie na początku, 
jak to zwykle bywa, przeprowadzili najpierw 
generalny atak autografowy na redaktora na- 
czelnego naszego pisma Potem do późnych 
godzin szturmowali pozycje „Fantastyki” Kry- 
tykowali przede wszystkim nierówny poziom 
szaty graficznej. Nie podobał się dobór utwo- 
rów poetyckich (dziwiło ich to, ze dajemy na 
prze mian współczesność i rzeczy z tradycji 
rodzimej). Interesowali się technicznymi za- 
gadnieniami wydawania pisma, jak większość 
Czytelników utyskując na zbyt małą objętość, 
gatunek papieru, mały nakład w stosunku do 
zapotrzebowania na rynku opóźnienia w ter- 
minach wydawniczych Przy okazji dostało się 
nie tylko nam, lecz także niektórym oficynom 


SF w kraju i na świecie 


wydawniczym i prezentowanym przez nie 
książkom (alk) 


Wisła 
Wisła stata się miejscem kolejnej imprezy fa- 
nowskiei Na „Bliskie spotkanie III stopnia” zor- 
ganizowane przez Polskie Stowarzyszenie Mi- 
ośników Fantastyki, przy dużym współudziale 
Andrzeja Trepki, zjechali się miłośnicy fanta- 
styki z całej Polski Na trwającei przez tydzień 
imprezie (2-8 kwietnia 1984 r.), oprócz spo- 
ań autorskich z A. Trepka, K. Boruniem i 
Z. Dworakiem znalazło się sporo czasu na 
iczne konkursy zabawy. Szczególnym powo- 
dzeniem cieszyły się „Skojarzenia” w wersji SF 
oraz błyskawiczny konkurs literacki na zadany 
emat. (mak) 


CZECHOSŁOWACJA 


W dniach 6-8 kwietnia 1984 r, odbył się w 
Pardubicach konwent czeskich i słowackich 
miłośników fantastyki - PARCON Były to trzy 
dni wypełnione licznymi referatami, pokaza- 
mi filmowymi oraz wieloma mniej oficjalnymi 


spotkaniami Nie zabrakło także giełdy książek 
SF. Nie udało się wprawdzie uniknąć kilku 
potknięć organizacyjnych, ale wszystko re- 
kompensowała wspaniała atmosfera, zawsze 
towarzysząca tego typu imprezom. 

Delegacja naszej redakcji nawiązała w Para- 
dubicach nowe interesujące kontakty m.in. ze 
znanym czechosłowackim popularyzatorem 
fantastyki, wydawca i tłumaczem z dziesięciu 
języków (w tym także z polskiego) - Ivo Żela- 
znym. Odnowiła tez stare przyjaźnie, zawiąza- 
ne leszcze w czasie Dni Fantastyki w Dzierżo- 
niowie, m.in. z Pavlem Weiglem, który okazał 
się szczególnie pomocnym w przedstawieniu 
najciekawszych postaci związanych z czecho- 
słowacka fantastyką. 

Mamy nadzieję, że owocem pobytu w Pardu- 
bicach przedstawicieli naszej reakcji polskie- 
go ruchu miłośników SF będzie nawiązanie 
ciekawszej i szerszej niż dotychczas współpra- 
cy. (mak) 


*k* 


W czasie Parconu'84 w Pardubicach zostały 


przyznane następujące nagrody 

NAGRODA IMIENIA KARELA ĆAPKA 

« dla najlepszego twórcy amatora - lvana 
Kminka za opowiadanie „Druhy vstup do 
tóże reky” 

- dla najbardziej obiecującego młodego twór- 
cy Dagmara Outla. 

- za najlepsze krótkie opowiadanie - dla Pavla 
Buriana za opowiadanie „Nanos” NAGRODA 
IMIENIA LUDVIKA SOUĆKA 

- dla Wojtócha Kantora za antologię „Żelazo 
prichazi z hvaćzd 

» dla Ivo Żelaznego za antologię „Experiment 
ćlocek" 


FRANCJA 


W wydawnictwie „Fleuve Noir” ukazała się 
francuskojęzyczna wersja książki „Adam jeden 
z nas'Konrada Fiałkowskiego. 


RFN 


W maju br. w wydawnictwie „Heyne Verlag" 
ukazał się niemiecki przekład książki Adama 
Hollanka „Jeszcze trochę pożyć” (PW „Iskry” 


1978). 
*k%k* 


Uwe Luserke - założyciel i redaktor naczelny 
zachodnio-niemieckiego magazynu „Solaris” 
(przypominamy: nagroda Euroconu VIII we 
wrześniu ub. roku) rezygnuje na razie z dzia- 
łalności wydawniczej. Powodem jest nieopła- 
calność wydawnictwa. 


*k%k* 


W sierpniu br. w Erlangen odbędzie się SFCD 
CON 84 organizowany - jak co roku - przez 
Niemiecki Klub Miłośników Science Fiction. 
W związku z przygotowaniami do tej impre- 
zy „Andromeda - fanzin Science Fiction Club 
Deustschland - ogłosiła już pierwsza listę 
swoich propozycji do dorocznej nagrody. W 
grę wchodzą autorzy opowiadań i powieści 
pisanych po niemiecku. Lista obejmuje pra- 
wie trzysta krótkich opowiadań i 73 powieści. 
Oczywiście wszyscy głosujący mogą owe listy 
uzupełnić swoimi propozycjami 


*k* 


Zaczyna swoją egzystencję w RFN - w języku 
niemieckim oczywiście - znane czasopismo 
- amerykańskie OMNI Zawiera materiały po- 
pularnonaukowe, wywiady z uczonymi oraz 
utwory fantastyczne znanych na świecie pisa- 
rzy SF Publikuje także lustracje jakby żywcem 
przeniesione z Playboya Ten profil OMNI zdał 
podobno świetnie egzamin w USA. Twórcy 
niemieckiej wersji miesięcznika liczą na sprze- 
daż 160-210 tysięcy egzemplarzy 


ZSRR 


Odnotowujemy z Uralskiego Sledopyta, cza- 
sopisma bardzo zasłużonego dla radzieckiej 
SF interesujący artykuł pt. „William Szekspir w 
światach fantastycznych” Autor P. Abdulin z 
Kazania cytuje w nim omawia przykłady wę- 
drówki fragmentów utworów wielkiego dra- 
maturga brytyjskiego po światowej literaturze 
fantastycznej 


Wizja przyszłości, a może zmodyfikowane reminiscencje z 
amerykańskiej historii sprzed półtora wieku w futurystycznej 
scenerii, czy też coś zupełnie innego. Wyobraźnia Frederi- 
ka Pohla nieraz stawia czytelników wobec pytań, na które 
trudno znaleźć jednoznaczną odpowiedź. Oczywiście, jeśli 
porwani wartkim nurtem jego prozy, w ogóle znajdują czas 
na stawianie sobie pytań o źródła autorskiej inspiracji. Opo- 
wiadanie zamieszczone w tym numerze stanowi dobrą ilu- 
strację pisarskiego warsztatu jednego z najwybitniejszych 
amerykańskich autorów SF, cieszących się popularnością 
od kilku już dziesiątków lat. 


Frederik Pohl: „Farmer na ulicach miasta”. 


Opowiadania i nowele 


Igor Smirnow 

Czarny romboedr 
Frederik Pohl 

Farmer na ulicach miasta 


Gardner Dozois i Jack Dann 


Gra 


„Oko Tuma przygasło. Zadrżał i ucichł. Rest szybko otworzył 
sektor pamięci, wyjął bloki i wrzucił je do ścierającego zapis 
urządzenia. Czuł już zapach gazu i spieszył się...”. 


„Pod koniec lekcji Lori, prostytutka o zielono umalowanych 
oczach, ujęła go pod ramię i powiedziała współczująco: - Uwzię- 
ła się na ciebie ta stara suka...”. 

„..ale zawsze jakiś mały szczegół nie pasował, świadczył o tym, 


że ten właśnie prawdopodobny świat spośród miliona prawdo- 
podobnych światów nie był tym, od którego Jimmy zaczął, nie 


był domem". 


Powieść 
Clifford Simak 
Czas jest najprostszą rzeczą (2) 


Z polskiej fantastyki 


Czytelnicy, którzy rozpoczęli w poprzednim numerze lekturę tej 
powieści, z pewnością nie potrzebują zachęty, żeby sięgnąć po 
jej dalszy ciąg... 


„Dopiero gdy zrobił krok do środka, zamarł w bezruchu. Na środ- 


Marek Baraniecki 
Wynajęty człowiek 


Krytyka 
Słownik polskich autorów fantastyki 
Z, mojej pracowni 


Recenzje 


Spotkanie z pisarzem 


Nauka i SF 


kowym fotelu, odwróconym oparciem do pulpitów sterowniczych, 
zwisał w bezwładzie dowódca statku Cargini. Był martwy”. 


Stefan Grabiński - pisarz, krytyk, teoretyk gatunku „weird fiction” 
- w sumie jedna z ciekawszych postaci w literaturze międzywo- 
jennej. 

Interesująca próba analizy własnego warsztatu pisarskiego, 
ukazująca proces kompozycji opowiadania „Maszynista Grot”. 


Piszą: A. Niewiadowski o „Pluskwie” Majakowskiego, M. Parow- 
ski o „Szlakach istnienia” Andrzeja Zimniaka i K. Sokołowski o 
angielskim przewodniku po literaturze SF. 


Z Wiktorem Żwikiewiczem („Druga jesień”) rozmawia Andrzej 
Krzepkowski („Kreks”). Wyniki spotkania dwóch autorów Czytel- 
nicy niech sami ocenią. 


Maciej Iłowiecki pisze o badaniach naukowców stawiających 


Niepotrzebna płeć 
Parada wydawców 


Czytelnik taki jak inni 


pod znakiem zapytania istnienie mężczyzn. 


Rozmowa z Danutą Tomerską, redaktorem Wydawnictw Niepe- 
riodycznych Polskiego Związku Niewidomych. 


FANTASTYKA 6/84 


Wszystkim albo prawie wszystkim krytykom - i to 
zarówno tym wysokich, jak i tym niskich lotów 
zdawało się jeszcze tak całkiem niedawno, że li- 
eraturę diabli biorą, że to już koniec powieści i 
nie tylko samej powieści, ale w ogóle wszelkich 
orm pisanych. Postęp nauki i techniki, możliwo- 
ści osobistego, przeżywania faktycznych przy- 
gód tego świata, dzięki skracaniu się odległości, 
dzięki rozwojowi reportażu filmowego - wszystko 
o miało być młotem na czarownice i czarowni- 
ów beletrystyki. Któryś, nie pamiętam już który 
O z koryfeuszy wiedzy ścisłej oświadczył nawet 
uroczyście, trawestując słynne powiedzenie Al- 
dousa Huxleya, ze szczęśliwe narody przyszłości 
nie będą miały historii - iż uczeni i przemądrzy 
współcześni oduczą się szybko przeżyć z baśni. 
Czy się oduczyli? Kometa romantyzmu - ta sama, 
którą opisywał największy z Polaków „rozumnych 
szałem” w swym „Panu Tadeuszu”- machnęła ogo- 
nem i nauka idzie w las, a literatura, ukazująca 
świat niejako do góry nogami, staje się, przynaj- 
mniej u nas, najpopularniejsza. Choć krytycy zaty- 
kają sobie uszy i oczy, aby tego przypadkiem na- 
wet nie usłyszeć i nie dostrzec. Wraca jak gdyby z 
innych epok do nas żywcem przenoszona tyrania 
opowieści o niezwykłych przygodach, nadzwy- 
czajnych bohaterach. Młodzi, a tuż za nimi i starsi, 
czerpią tzw. wzorce osobowe z pisarstwa, które 
ciągle jeszcze ma się wśród fachowców za margi- 
nalne zjawisko literackie, nie bacząc, że margines 
en staje się jednym z głównych nurtów współ- 
czesnego czytelnictwa i nie tylko czytelnictwa. Że 
do„getta fantastyki” garną się tłumy. Jak za czasów 
wszystkich romantyzmów, nie religia, nie nauka, 
ecz literatura, której jednym z głównych odkryw- 
ców był zeszłowieczny maniak nauki (tak, tak - na- 
uki) Juliusz Verne - staje się prawdziwym tyranem. 
o jakim. Sam w to nie bardzo wierzyłem, że ten 
ąg scjentyczno-fantastycznego piekiełka jest tak 
zamknięty, tak ściśle ograniczony do pewnych już 
znanych z dawien dawna zjawisk romantycznych. 
Takich jak np. silne poczucie niezwykłości świa- 
ta, szukanie balladowej niesamowitości, coraz to 
większe skłócenie z nauką, odrębność i niezwy- 
kłość postaci bohaterów, ich alienacja w stosunku 
do środowiska słowem „nil novi sub sole" Każde 
odstępstwo od tych zjawisk jest przez fanów, 
czyli fanatyków gatunku, źle przyjmowane. Drżą, 
żeby niczego w schemacie SF nie uronić. A jak się 
coś u kogoś zmieni, nie żałują, choćby to był sam 
Stanisław Lem i jak w wojskowej starej piosence 
„jeszcze końmi go tratują. Pisze do mnie jeden 
z Czytelników: „Lubi Pan literaturę trudniejszą, ko- 
smos wewnętrzny, Pana książki (te ostatnie) są wła- 
śnie takie, zawierają dużo prawd ogólnoludzkich, 
zmuszają do myślenia, ale są utrudniane (myślę, że 
czasami sztucznie)... Nie wiem czy chce Pan dogonić 
Lema, który przeszedł od rzeczy łatwych do trud- 
nych, od literatury popularnej (dzięki której stał się 
sławny) do trudniejszych, mniej popularnych spo- 
sobów wyrazu. Jeśli tak, to cóż, życzę powodzenia, 
ale mniej mi się podoba, że we wszystkich swoich 
artykułach i wypowiedziach preferuje Pan właśnie 
ten typ literatury. Tymczasem nie tylko jest ambitne 
to co trudne. Używając słów trudny czy utrudniony 


Mieracki 


us3 AGB 2 ss.0l 


zdaję sobie sprawę, że działam w imieniu niejako 
ogółu - mam dużo znajomych i kolegów fanatyków 
SF.. Takie książki jak Pana są także potrzebne, chodzi 
mi tylko o to, żeby ich nie preferować. Literatura SF 
ma być kochana i pamiętana, ma być taka, do któ- 
rej chętnie się powraca. To co Pan pisze jest również 
potrzebne, lecz nie wyłącznie. O powodzeniu SF nie 
decyduje jedynie garstka znawców i krytyków, lecz 
tysiące tych, co ten gatunek bardzo kochają. Mu- 
siałem to napisać, bo mnie to gryzło. Mam nadzieję, 
że moją niekompetentną wypowiedź przyjmie Pan 
chętniej niż jakieś tam lukrowane recenzje. Czyż nie 
mam odrobiny racji?” 

Wypowiedź wzruszająca w swej spontaniczności, 
szczerości i fanatyzmie pana Adama B. z Rzeszowa, 
reprezentuje typowe żądania fanów. Tak, pisałem 
już poprzednio, że oni kochają lub nienawidzą, 
rzadko bywają tolerancyjni. | to uważam także za 
bardzo charakterystyczną cechę romantyzmu. Nie 
tylko tego, o jakim tutaj piszę. Każdego. Miałem 
zresztą, mieliśmy wszyscy w redakcji, gorące dys- 
kusje nad sprawą wprowadzenia poezji na łamy 
naszego miesięcznika. Większość zagorzałych 
zwolenników wielkiej przygody fantastycznej, 
przeżywanej w fotelu, była przeciwna wierszom. 
W zespole także istniał wyraźny podział na tych, 
tórzy uważali, że w języku SF, swoistym i jedynym 
w swoim rodzaju, ukształtowanym, a więc jak gdy- 
by zamkniętym, prawie hermetycznym - na drugi 
język nie powinno być miejsca. Wprowadziliśmy 
jednak poezję, ale nie jako formę, którą pragnę- 
ibyśmy traktować antagonistycznie w stosunku 
do fantastyki. Ma ona być komplementarna, win- 
na dopełniać obrazu, jaki co miesiąc Czytelnikom 
prezentujemy. Pragniemy, ukazując delikatnie nie 
ylko główny nurt współczesnej fantastyki, lecz i 
nurty pośrednie, demonstrować bogate możliwo- 
ści tej literatury. 
ie chcemy nikomu narzucać swego zdania, pra- 
gniemy jedynie proponować także inne oblicze 
antastyki niż to cenione i lubiane przez naszych 


02-784 Warszawa-Ursynów, 
ul. Służby Polsce 2, 
tel. 43-88-91 (łączy wszystkie działy). 


anów. 
Ciekawe jak daleko sięga ortodoksyjność niektó- 
ych miłośników SF. Ostatnio, gdy poinformowa- 
iśmy w „Lądowaniu” naszych Czytelników o kło- 
potach z uzyskaniem odpowiedniego komiksu 
po fali żądań przywrócenia w naszym piśmie tej 
obrazkowej formy przedstawiania świata i jego 
mieszkańców, formy bardzo zresztą popularnej 
nie tylko pośród dzieci i młodzieży, lecz również 
i wśród dorosłych - napłynęło sporo listów do re- 
dakcji wręcz ostro protestujących przeciwko jego 
powrotowi. „Do redakcji «Fantastyki», a zwłaszcza 
do panów Parowskiego, Rodka i Polcha” zaadre- 
sowali swoją wypowiedź młodzi ludzie, reprezen- 
towani « przez p. Wojciecha Orlińskiego z klasy la z 
arszawy, z ulicy Kwitnącej. Brzmi ona tak: „Jakaż 
radość wybuchła wśród miłośników „Fantastyki” w 
mojej klasie (la mat-fiz. XXII LO), gdy dzielny detek- 
tyw kosmiczny Funky Koval został wysadzony w po- 
wietrze w willi swej ciotki... Radość nie trwała długo. 
Kubeł zimnej wody wylał na nasze głowy ostatni 
numer pisma i pan Parowski, zapowiadając, że na- 
stępny komiks będzie lepszy. Na Jowisza, błagam na 
kolanach nie wznawiajcie komiksowej maszkary... | 
tak dalej i tak dalej. Sekunduje tu tym zaciekłym 
wrogom komiksu wielu innych - młodych i star- 
szych. Chodzi im przecież o to, aby nie skazić SF. 
Aby był to czysty gatunek. A jednak komiks da- 
jemy. W samym środku numeru. Żeby wrogowie 
mogli go od razu wyrwać. Skończyliśmy też opra- 
cowywanie naszej ankiety-sondażu i niebawem 
zamierzamy wydrukować wyniki. Przeglądając 
opinie Czytelników uzmysławiamy sobie trud- 
ności naszych redakcyjnych intencji dogodzenia 
wszystkim. Zdania bowiem są bardzo rozbieżne. A 
już teraz mogę wyznać, że w pierwszej dziesiątce 
najbardziej czytywanych pisarzy zagranicznych 
krajowych znaleźli się zarówno ortodoksyjni 
antaści, jak i tacy, którzy pragnęliby rozszerzyć 
problematykę tej literatury, problematykę „inner 
space czyli innymi słowy tacy, co sprawy ludz- 
ości lubią obserwować nie tylko z zewnątrz w 
dynamice przygód i przemian, lecz i w procesach 
dziejących się we wnętrzu istoty ludzkiej. 
Fakt pozostanie jednak faktem: najbardziej podo- 
ba się naszym Czytelnikom romantyzm wielkiej 
przygody z bohaterem tej przygody czy boha- 
erką - jednostką jakby żywcem wyjętą z dzie- 
więtnastowiecznych ballad i romansów. Pełną w 
dodatku findesieclowych weltscnmerzów. A więc 
poszukującą odpowiedzi na wiele ostatecznych 
pytań. Nawet najprostsze bowiem opowiastki SF 
są zawsze bliskie filozoficznych refleksji. To wielka 
zaleta gatunku. 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


LĄDOWANIE XVI 


Po co konkursy! 
Szanowna redakcjo. Ogromnym zaskoczeniem 
było dla mnieodnalezienie swego nazwiska wśród 
wyróżnionych uczestników Waszego Konkursu. 
Zaskoczenie było tym większe, że wysyłając 
opowiadanie „ Trzecia brama” nie liczyłem 
się z uplasowaniem w tak ścisłej czołówce. Z 
podanych liczb wynika, że konkurencja była 
duża. Poza tym właściwie do momentu wydania 
pierwszego numeru „Fantastyki” (który kupiłem 
zupełnie przypadkowo) nie interesowałem się 
literaturą SF. Muszę również przyznać, że swoje 
opowiadanie pisałem niemal „w ciemno; me 
mając pojęcia czy przypadkiem nie popełniam 
nie zamierzonego plagiatu... Maszynopis mego 
opowiadania podpisałem dwoma imionami, aw 
wydrukowanym werdykcie to pierwsze, właściwe, 
zostało pominięte... Być może oprócz mnie i inni 
czytelnicy, dzięki „Fantastyce, przekroczyli próg 
tego fascynującego, a tajemniczego świata. 
Andrzej Bogusław Boryczko 
z Myślenic 


Zakończyliście Wasz konkurs SE Uff. 
Odetchnęliście!670 zawiedzionych A nagrodzeni? 
Szczęśliwi” Pewnie tym, ze prace skieruje się 
do druku. Wspomnieliście o tekstach, które 
odrzuciliście „z trochę ciężkim sercem" Dlaczego 
części z nich me skierujecie do druku? Choćby 
od cza: su do czasu w naszym piśmie. Inni tez 
mogliby wyrobić sobie zdanie co do trafności 
oceny jury. Te nagrodzone me wszystkich 
usatystakcjonują. Przeraża mnie brak szacunku 
dla wszystkich wysyłających teksty na konkursy. 
Poznański oddział PSMF Orbita w grudniowym 
numerze „Fantastyki” ogłosił konkurs literacki, 
żądając prac w trzech egzemplarzach. Nie wiem 
w ilu wysyłano na wasz konkurs. Wszyscy w 
zasadzie zastrzegają się, że prace konkursowe 
nie będą zwracane. Czy ktoś zastanowił się nad 
możliwościami piszących? Moi kochani, to nie 
na nasz kryzys w kraju. Wracając do tych 670 
zawiedzionych! Mozę to i był potop tekstów. 
Choć kto wie? Duża liczba prac świadczy o 
ogromnym zainteresowaniu fantastyką. Zawsze 
można coś z tego wyłowić. Najważniejsze jest 
jednak rozbudzanie wyobraźni, zamiłowania i 
rozumienia zagadnień SF. Ktoś, kto sam uprawia 
amatorsko jakikolwiek rodzaj twórczości, łatwiej 
i z pas/ą pochłania jej sferę profesjonalną, ucząc 
się jeszcze bardziej kochać i rozumieć daną 
dziedzinę. Więc nie wybrzydzajcie na zalew 
tekstów „nijakich” jak je określiliście, lecz cieszcie 
się, że rośnie wyobraźnia i zainteresowanie 
Eleonora z Katowic 


Dla kogo piszemy 
Mam lat 14, uczęszczam dopiero do VII klasy SP 
nr 8 w Lęborku. Zdziwiła mnie wypowiedź pana 
Janusza Jurka zamieszczona w I numerze z 1984, 
który „uczęszcza niestety dopiero do I klasy LO'i 
ubolewa, ze z powodu młodego wieku me będzie 
poważnie traktowany przez redakcję. Przecież 
nikt wyraźnie nie powiedział że „Fantastyka” 
to pismo tylko dla dorosłych. „Fantastyka” była 
reklamowana przez program dla młodzieży 
- „Sobótkę.. Czasopismo dociera do Lęborka 
z ponad miesięcznym opóźnieniem. Mimo to 
bardzo je lubię. 

Andrzej Nawrot z Lęborka 


Miła redakcjo „Fantastyki. Otóż ja nie chcę 
niczego ulepszać, zmieniać czy poprawiać w 
„Fantastyce: Trochę może dziwne jest aż tyle 
entuzjazmu na raz, ale się przyznam dlaczego 
tak, a nie inaczej, traktuję „Fantastykę. Polecono 


mi to pismo i na urlop pojechałam obarczona 
numerami od 1 do 10. Cóż to był za ciekawie 
spędzony czas. Nie żałuję ani chwili, czytałam 
od dechy do dechy Na urlop wyjeżdżam zwykle 
z zapasem książek nie zawsze trafnie dobranych. 
Z niektórych publikowanych przez Was listów 
wynika ze brak bywa u Czytelników fantazji do 
czytania „Fantastyki” Funky też powinien wrócić 
jako nieodłączny akcent rozrywki. 
Jadwiga R. 
(bibliotekarka - lat 40) 


Uważam, iżpowieści, jeżelinietrzebaczytaćdogóry 
nogami, powinny mieć interesującą treść, a przy 
niektórych niestety oprócz przekładania samego 
pisma jeszcze trzeba się dobrze namęczyć, aby 
zrozumieć tekst. Do tej pory podobały mi się tylko 
„Żuk w mrowisku” Strugackich, „Świat czarownic” 
Norton i„zapomnij o ziemi” Mac Appa... Mówicie, 
że nie możecie drukować powieści i opowiadań 
wydanych gdzie indziej. Nie rozumiem dlaczego. 
Na pewno byłoby lepiej wydrukować „Gwiezdne 
wojny” Lucasa i Kasdana niż jakieś miernoty lub 
teksty w rodzaju „Houston, Houston, których na 
przykład moja młodsza siostra nie może czytać 
i ten numer pisma muszę przed nią chować. A 
pismo jest podobno dla wszystkich. Ostrzeżenia 
nie pomagają. Nawet gorzej, zachęcają... 
Lucyna Gole 
z Warszawy 


Jeszcze o komiksie 
I nie tylko 
Muszę zaznaczyć, że czytam nasze pismo od deski 
do deski... Opowiadania nie zawsze są wysokiej 
jakości, ale gorszych znacznie mniej od tych, 
które się czyta na jednym oddechu. Osobiście 
dane biograficzne autorów mnie nie interesują. 
lema przestałem lubić po przeczytaniu jego 
nowszych książek. Inni widać także mają swoje 
lepsze i gorsze okresy tworzenia. Z przyjemnością 
nawiązałbym znajomość z ludźmi, których 
pasjonuje SF innych krajów. Mogę nawet iść na 
wymianę naszego pisma, którego numerów mam 
po kilka, na podobne magazyny, np. zachodnie. 
Znam angielski i rosyjski. Zgadzam się, jeśli chodzi 
o „Pożółkłe kartki” Jeśli chodzi o wznowienia 
książek z lat dwudziestych i późniejszych lub 
także wcześniejszych, ukłon w stronę pana, Panie 
Hollanek - proszę dobijać się do odpowiednich 
drzwi, żądaćwznowieńtychpozycji. Opowiadania 
nagrodzone w waszym konkursie są naprawdę 
ciekawe. Zbyt skromne wydają mi się natomiast 
nagrody. Poezja nałamach „Fantastyki” to według 
mojej opinii niepotrzebne zajmowanie miejsca. 
Zasyłam pozdrowienia dla Pana i Całej Redakcji. 
Niech komiks zmartwychwstanie. Bądźcie jego 
pionierami w naszym kraju... 

Jan Baranek, 
Zarnowica 41, Wysocice, woj. miejskie krakowskie 


Panie Parowski.. Mozę pan i pańscy koledzy 
stworzycie podwaliny polskiego komiksu 
fantastyczno-naukowego. lo byłoby piękne i 
wspaniałe. 

Robet Uroda z Nowego Sącza 


Gdybym się nie bał, iż pan może uznać mnie 
za źle wychowanego, napisałbym w swoim 
młodzieżowym języku co sądzę o tych, którzy 
narzekali na komiks o Funkym. 

Jacek Chybiński z Płocka 


Brawo i jeszcze raz brawo za artykuł Macieja 
Parowskiego „Komiks i my” Tak trzymać! Mogę 
powiedzieć że ja i cały długi szereg moich 
kolegów  rozpoczynaliśmy czytanie każdego 


nowego numeru „Fantastyki” właśnie od 
Funkyego Kowala. I bardzo nam go brakuje. A 
tamtych sprzeciwiających się wszystkich geniuszy 
odeślijcie do wszystkich diabłów... 

Dr Krapakiewicz 


Gratuluję panu, panie Parowski. Pana obrona 
komiksu z 16 numeru „Fantastyki” zrobiła na 
mnie duże wrażenie. lego nam właśnie potrzeba* 
Potrzeba obrony, potrzeba komiksu. Dobrego. 
Jest to doskonała droga do rozwijania wyobraźni. 
Do zdobywania umiejętności _ myślenia 
niestereotypowego. Komiks to rozrywka nie tylko 
przyjemna, ale pożyteczna. Bo czyż na przykład 
dzieci me uczą się szybciej czytać właśnie dzięki 
komiksom? Założę się, ze gdyby podręczniki 
do nauki obcych języków choć w części były 
komiksami to znajomość tych języków w naszym 
społeczeństwie znacznie by się poprawiła... A 
aspekt sztuki? Czyż komiks nie jest najprostszą 
formą popularyzacji grafiki, czy me sta/e się tez 
szkołą twórców? 

Daniel Flout, student z Warszawy 


Miło mi zwrócić się do redakcji „Fantastyki, a 
powodem wzmianka w Waszym miesięczniku 
na str. 60 nr 1 (16), styczeń 1984 Zaciekawił mnie 
szczególnie list ze Szwecji podpisany Jakub 
Lestman zMalmoe. Pisze on, ze „jestem członkiem 
klubu SF w Szwecji, wydającego 4 razy w roku 
magazyn zwany „Jules Verne' pod redakcją Sama 
Ludwalla:" Otóż ja jestem założycielem oddziału 
„Societe Jules Verne" przy Miejskiej Bibliotece 
Publicznej im. L Waryńskiego ul Gdańska 100, 90 
508 Łódź. „Filia Societe J. Veme została oficjalnie 
otwarta dnia 25 maja 1983. Towarzystwo 
Vernea choć od niedawna istnieje w Lodzi, dziś 
dzięki aktywności cieszy się zainteresowaniem 
szerokiego grona miłośników twórczości tego 
pisarza. Zainaugurowane zostało wystawą 
książek Vernea w wydaniu polskim, rosyjskim i 
rumuńskim z lat 1861-1900, wzbogaconą dość 
obszerną dokumentacją w języku francuskim 
na temat życia i pracy pisarza. Odbyła się także 
projekcja filmów francuskich.. Opracowałem juz 
w języku polskim i francuskim „Biografię dzieł 
Julesa Vernea, wydanych w Polsce. Zawiera 46 
tytułów, 186 wydań od 1870 roku. Zwracam się z 
prośbą do Redakcji o podanie adresu p Lastmana 
w Szwecji... Mozę pisać po francusku, niemiecku i 
angielsku. Z góry w imieniu swoim i Towarzystwa 
Vernea w Lodzi, dziękuję 
Winicjusz Łachaciński 
ul. Żukowa 94/91, 95-200 Pabianice 


Zgodnie z pańską prośbą podajemy adres: 
Jakub Lastman, Uddeholmsgatan 36, 214 50 
Maimó 


Na przełomie marca i kwietnia zeszłego roku w 
Belgii, wmiejscowości SaintNiklaaskołoAntwerpii, 
odbyło się 12 Biennale Małej Grafiki, które 
obejmowało również plon Międzynarodowego 
Konkursu na ekslibris SF. Przesyłam więc program 
tej imprezy i mój ekslibris, który został nagrodzony 
przez jury konkursu. 

Maksymilian Snoch z Lublina 


W sprawie komiksu doszło do wielkiej dyskusji 
Czytelników „Fantastyki, której jedynie echa 
jesteśmy w stanie zamieścić w „Lądowaniu”. 
Dyskusja trwa, a ja proszę gorąco o nadsyłanie 
opinii o nowo drukowanym komiksie. Po nim 
dopiero nasi autorzy zdołają przygotować 
dalszy ciąg historii o Funkym Kowalu. 


Redaktor 
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— opowiadania i nowele 


Czarny 


romboedr 


| Oględziny miejsca wypadku doprowadziły kapitana sentwerów 
Resta do wniosku, że przyczyną śmierci profesora Grena było 
zatrucie serencją. Czy to przypadkiem nie samobójstwo? Przecież 
nawet w niewielkim stężeniu ta trucizna barwi każdy płyn na kolor 
zwykłej lemoniady. Pierwsza dowiedziała się o śmierci profesora 
laborantka Rola. 

- Pani tu pracuje, enni? - zapytał kapitan. 

- Tak. Profesor Greń był moim szefem. 

- Dlaczego dzisiaj została pani dłużej w pracy? 

Okazało się, że Rola nie zdążyła ukończyć analizy. W laboratorium 
została tylko ona i profesor. Jedynie trochę przed szóstą ersi Ruma 
Greń wpadła na chwile do męża... Tak, strzał słyszała, ale strzelano 
już po wyjściu ersi Rumy. 

Rola odpowiadała niepewnie, zerkając płochliwie na wirujące 
krążki magnetofonu. Sentwer podał jej szklankę wody. 

- Od dawna pracowała pani z profesorem Grenem? 

- Sześć lat, ert kapitan. 

- Co by pani mogła o nim powiedzieć? 

Rola ożywiła się. Mówiła o profesorze jako o wielkim uczonym, 
całkowicie oddanym nauce, o jego odkryciach, o stosunku do 
podwładnych. Sentwer przerwał jej ostrożnie. 

- Czy nie zauważyła pani jakiejś zmiany w zachowaniu profesora, 
na przykład podniecenia bądź przygnębienia? 

- Nie wiem - Rola nerwowo szarpała chusteczkę. - Ostatnio miał 
chyba jakieś nieprzyjemności. 

- W pracy? 

- Nie. Raczej przez żonę. Zresztą mogę się mylić. 

O przyjaciołach i znajomych profesora Rola niczego nie wiedziała. 
Wprawdzie kilka razy widziała erta Grena na bulwarze z jakimś 
staruszkiem - wysokim i sprawiającym wrażenie roztargnionego. 
Nazywa się Ros, Rys, czy jakoś podobnie. Mówiono, że spędzili 
razem ostatni urlop - chyba w Delmie - ale byli tam zaledwie cztery 
dni. Profesor Greń wrócił do instytutu - takie przynajmniej odniosła 
wrażenie. 

- Kiedy to było? 

- Niedawno. Tydzień temu. 

- Ciekawe - Rest bawił się ołówkiem. - Wygląda na to, że w ciągu 
tych czterech dni urlopu profesorowi przydarzyło się coś, co 
wprawiło go w zły nastrój. Dobrze panią zrozumiałem, enni Rola? 

Rest zadał jej jeszcze kilka pytań, odprowadził do drzwi i poprosił 
Nolisa, który tego niefortunnego dnia także był w laboratorium. 
Nolis pewnie odpowiadał na pytania sentwera. Pracuje w instytucie 
w stolarni. Enni Rola jest jego narzeczoną. Przyszedł do niej, bo 
zdobył bilety na premierę filmu, który bardzo chciała zobaczyć. 
Strzałów nie słyszał, usłyszał tylko krzyk enni Roli i pobiegł jej na 
pomoc. Leżała nieprzytomna przed otwartymi drzwiami gabinetu 
profesora. Kiedy Nolis cucił Role pojawili się sentwerowie 
i zatrzymali go. Czy spotkał przed budynkiem człowieka w 
niebieskim ubraniu? Tak, spotkał. Wydawało mu się nawet, że ten 
człowiek wyszedł wprost ze ściany domu. 

- Tylko bez fantazji! - powiedział sentwer. - Przedtem nigdy go pan 
nie widział? 

- Nie. 

- Jak wyglądał? 

- Jak wyglądał... - Nolis zmarszczył czoło. - Miał dziwną twarz. Jak 
maska. Taka jakby nieżywa. 

- Tak. A dokąd, poszedł? 

- Odjechał „kondorem”. Chyba w stronę Assonu. 

- Nie zapamiętał pan numeru samochodu?. 

- Nie zwróciłem uwagi. 

Sentwer wyszedł na korytarz razem z Nolisem. Rola jeszcze nie 
poszła do domu. Kapitan zapytał ją, kto ostatnio pobierał serencje. 
Laborantka wyliczyła pracowników instytutu, którzy brali truciznę 
dla doświadczeń i nieoczekiwanie wśród ich nazwisk Rest usłyszał 
nazwisko ersi Rumy Greń.ś: 


| Przesłuchanie ersi Rumy Greń niewiele Restowi dało. Młoda 
trzpiotka kokietowała sentwera, plotła oczywiste głupstwa 
nie dlatego, że chciała utrudnić śledztwo, ale po prostu bawiło ją 
kłamstwo dla kłamstwa, tym bardziej że wiedziała jak kapitana 
peszy jej niemądra paplanina. Enni Role nazywała swoją rywalką, 
o sobie mówiła jako o nieszczęśliwej żonie. Nie wiedziała, dokąd 
pojechał jej mąż w czasie urlopu iw jakim nastroju wrócił. Przyjaciół 
męża nie znała, potrafiła tylko wymienić profesora Rosa i jakiegoś 
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(Czornyj romboedr) 


Igor Smirnow 


dowódcę pułku, którego nazwiska nie pamiętała. Kiedy zaś Rest 
zapytał, w jakim celu wzięła z laboratorium serencje, odpowiedziała 
z uśmieszkiem, że w domu - proszę wybaczyć! - zaległy się 
karaluchy, a ta właśnie trucizna okazała sic niezawodna. 
Skończywszy przesłuchanie świadka Rest odszedł od zajmującego 
prawie całą Ścianę ekranu i zobaczył w lustrze swoją zmęczoną, 
zaczerwienioną twarz. 

- To nic, Tum - powiedział do swego stalowego pomocnika. - I tak 
w końcu dojdziemy do prawdy. A tej... tej damulce uzmysłowimy 
niestosowność składania fałszywych zeznań. - Kapitan przeszedł 
się po gabinecie. - Kto następny? 

- Swiadek ert Ros - odparł robot, mrugnąwszy fioletowym okiem. 
Sentwer jeszcze raz przejrzał się w lustrze, poprawił krawat i wrócił 
do pulpitu łączności. Rosa nie było w domu. Automat poinformował, 
że uczony poszedł z żoną przejść się po parku. Kapitan długo szukał 
na sali odpowiedniego zakresu, aż wreszcie na jednej ze Ścieżek 
parku zauważył małżeństwo Rosów. 

- Dobry wieczór - powitał ich uprzejmie. 

- Dobry wieczór - uczony zdjął okulary i patrzył zmrużonymi, 
niedowidzącymi oczami na wyrosły przed nim przestrzenny 
wizerunek Resta. -Jestem panu potrzebny? Czyżby władze stęskniły 
się za starym Rosem? No, no... Sądzę, że wygodniej nam będzie 
rozmawiać w cztery oczy? Prawda? - Pogładził reke żony. 

- Dara, kochanie, ponudź się trochę beze mnie. A ja tu... A wiec, ert 
pułkownik... A może generał? 

Wspierając się na lasce i nie przestając pomrukiwać z 
niezadowoleniem, powoli, starczym krokiem ruszył w stronę pustej 
rotundy. Usiadł na ławce i przygotował się do rozmowy. Rest 
dostroił się do rotundy. 

- Wiec właściwie czego pan sobie życzy? - zapytał uczony, bębniąc 
palcami po gałce laski. 

- Musze porozmawiać z panem o profesorze Grenie. 

- Ach, Greń - Ros opuścił głowę i powoli położył laskę na ławce. 
Greń... Kto by przypuścił... Jeszcze wczoraj się z nim widziałem! 
Bezradnie wzruszył ramionami. - Pozwoli pan, mój drogi, że sam 
opowiem wszystko, co wiem. Widzi pan, pytania... 

- Ależ oczywiście. Tylko prosiłbym o jak najwięcej szczegółów. 
Dłuższą chwile uczony zbierał myśli, marszcząc wysokie czoło, 
potem zaczął mówić, niespiesznie, cicho, patrząc w podłogę i jakby 
sam do siebie: 

- Wie pan, odniosłem wrażenie, że to wszystko zaczęło się od 
naszego wyjazdu. Greń paskudnie się czuł i doktor Arzo poprosił 
mnie o przysługę: chciał, żebym zabrał profesora na łono przyrody, 
daleko od powszednich trosk i niepokojów. Najbardziej winna 
jest tu oczywiście ersi Ruma. Jest młoda, niewątpliwie piękna, 
ale to głupia egoistka i ma okropny charakter. Dla Grena życie z 
nią było istnym piekłem. Nie miał ani sekundy spokoju, był ciągle 
podenerwowany... 

- Wiec ruszyliście w podróż... - przypomniał profesorowi sentwer. 
- Tak, tak. - Ros podniósł głowę i jakby zaskoczony patrzył na 
kapitana. - Tak, ert. Zaplanowaliśmy naszą wyprawę na dwadzieścia 
dni, a w sumie byliśmy tylko cztery. Taak... Przecinając cypel 
Awa zauważyliśmy interesujące pękniecie gruntu. Greń uparł się 
zbadać je dokładnie - jakby coś przeczuwał... I wtedy znaleźliśmy 
pieczarę. 

- Pieczarę? 

- Zostańmy na razie przy tej nazwie, mój drogi. To, co odkryliśmy, 
ma na pewno swą własną, niezwykłą nazwę, ale nie jestem, jeśli 
można tak to ująć, wielbicielem sensacji - a szczególnie braku 
skromności... Poszliśmy w głąb eee... pieczary. Była wystarczająco 
oświetlona, takim miękkim, zielonkawym blaskiem. Wszystko tam 
wyglądało niezwykle. Nawet ktoś zupełnie nieotrzaskany widząc te 
dziwnie zaplanowane sale i korytarze zrozumiałby, że to nie ludzie 
je wybudowali. Wiele rzeczy obróciło sie tam w proch, zmurszało i 
teraz rozlatywało przy pierwszym dotknięciu. 

- Chwileczkę, ert Ros. Czy nie zechciałby mi pan wyjaśnić, co to 
było za zielonkawe światło, które obserwowaliście w pieczarze? 

- Światło? Mhm... Nie wiem, mój drogi. Nie mogliśmy ustalić jego 
źródła. Prawdopodobnie świeciły ściany. 

- Dziękuje. Proszę, niech pan mówi dalej. 

- Mmm... Na czym to ja?... Aha! Mieliśmy aparat fotograficzny i na 
zmianę robiliśmy z Grenem masę zdjęć. Mnie bardziej interesowało 
wnętrze i różne drobiazgi, Grena zaś wyłącznie - nie wiadomo 


dlaczego - freski. Właściwie to nie były freski... To były ogromne 
kolorowe fotografie, odbite, że tak powiem, wprost na ścianie. 
Przykro mi, mój drogi, że należycie im się nie przyjrzałem, ale wie 
pan, mój wzrok... 

- To znaczy, że o treści fresków niczego pan nie może mi powiedzieć. 
Szkoda. A ile zdjęć zrobiliście? 

- Dwie kacety. Prawie dwie, mój drogi. Na czym to ja?... Aha! W 
jednej z sal Greń zainteresował się przedmiotem składającym sie z 
wielu pierścieni. 

- Przepraszam, ert Ros. Jak wyglądał ten przedmiot? 

- Jak wyglądał... Widzi pan, podobny był do szkolnego modelu 
atomu, tylko orbit, że się tak wyrażę, elektronów, miał ze trzydzieści, 
dokładnie nie wiem, nie liczyłem. 

- Sfotografowaliście go panowie? 

- Nie, nie złożyło się... 

- Proszę, niech pan mówi dalej. 

- Mhmm. No wiec, przeszedłem się po innych salach, zmieniłem 
film i, kiedy wróciłem, zrozumiałem, że z Grenem coś się stało. 
Był blady, zmieszany, na jego twarzy zobaczyłem bezradność, 
jakiej nie widziałem u niego nigdy przedtem - a może lepiej byłoby 
powiedzieć - rozpacz? Nie wiem. Do tej pory nie mogę znaleźć 
odpowiedniego słowa. Tak... Najpierw pomyślałem, że to skutek 
dusznego powietrza w pieczarze i pociągnąłem go do wyjścia. Nie 
opierał się - w tej chwili można go było zaprowadzić wszędzie - 
tylko konwulsyjnie porwał z postumentu wielopierścienny aparat 
i zgarbiwszy się jak człowiek bardzo zmęczony, poszedł za mną. 
Tylko raz się zatrzymał - tuż przed wyjściem z pieczary. Wpił się 
wzrokiem w wysoki, zakurzony fresk i patrzył nań tak długo, że aż 
po niego wróciłem. Wtedy Greń zaczął brutalnie popychać mnie do 
wyjścia. Nie upierałem się. Byłem przecież przekonany, że wrócimy 
tam jeszcze nieraz i wszystko uda sie porządnie obejrzeć. Ale, jak 
pan widzi, nie było to nam pisane. 

- Co pan chce pe to powiedzieć, ert Ros? 

- Mam na myśli eksplozje pieczary, mój drogi. 

- Taak. Co pan o tym wie? 

- Nic. Mhmm. Zdecydowanie nic. Tylko tyle, że została wysadzona. 
Mogę coś jeszcze dodać? 

- Oczywiście, proszę bardzo. 

- Szkoda, naturalnie - powiedział tonem usprawiedliwienia. Ale co 
można teraz zrobić? Dobrze, że zostały zdjęcia. 

- Właśnie, czy pan je wywołał? 

- Nie zdążyłem, mój drogi. Nie zdążyłem. Wie pan, ostatnio zwaliły 
mi się różne delegacje, konferencje, zasiadania w komisjach. Dziś 
mam pierwszy wolny wieczór. I tak żona wyciągnęła mnie z domu. 
- O ile zrozumiałem, ert Ros, wielopierścienne urządzenie profesor 
Greń zabrał ze sobą? Nie zna pan jego dalszych losów? 

- Kiedyś byłem w instytucie i widziałem aparat w sejfie Grena 
przechowywał go bardzo starannie. Doskonale to rozumiem, mój 
drogi, sedno sprawy tkwi w tej zabawce. Greń nie pozwalał aparatu 
nawet dotknąć, a poza tym - proszę to wziąć pod uwagę usilnie 
prosił, aby nikomu nie mówić o pieczarze, dopóki czegoś sie o niej 
nie dowiemy. 

- Rozumiem. - Kapitan zamilkł na chwile. - Proszę mi powiedzieć, 
ert Ros, nie próbowano państwa okraść? 

- Próbowano. Tylko jakoś dziwnie: nic nie zginęło, wszystkie 
wartościowe rzeczy zostały na miejscu. 

- Jest pan przekonany, że nic nie zginęło? Gdzie pan schował te 
kasety z filmami? 

- Kasety?... Prawdopodobnie położyłem je tam, gdzie powinny leżeć. 
Nie widziałem ich od powrotu z pieczary. Myśli pan, że kasety? 
Komu mogłyby się przydać? Przecież nikt o nich nie wiedział. 

- Ert Ros, bardzo proszą, żeby pan zaraz po naszej rozmowie 
wrócił do domu i odszukał kasety. To ogromnie ważne. O wynikach 
poszukiwań proszę mnie natychmiast zawiadomić. 

- Dobrze, mój drogi. Oczywiście... 

- Może pan coś jeszcze powiedzieć o tej sprawie? Ros w napięciu 
zmarszczył czoło. 

- Sądzę, że powiedziałem wszystko. 

- Czy pana żona mogłaby coś do tego dorzucić? 

- Nie sądzę. Widzi pan, ona i Greń prawie się nie znali - widzieli sie 
raz czy dwa razy. 

- Tak. To by było wszystko - Rest chwile pomyślał. - A mógłby 

mi pan powiedzieć, ert Ros, kto, poza panem, był bliskim znajomym 
profesora? 

- Kto? Hm... Widzi pan, Greń był człowiekiem nietowarzyskim, 
trochę dziwakiem. Może dlatego nie szukał przyjaźni, nie 
potrzebował kontaktów z ludźmi. Wszystkiemu winna ta... piękność. 
Nie, nie, mój drogi, nie znam innych bliskich mu ludzi. 

- A dowódca pułku? 

- Dowódca pułku? Chwileczkę... A tak, pułkownik Kems. Jest taki. 
Ale to nie był dla Grena ktoś bliski. Łączyły ich czysto służbowe 
stosunki. 

- Rozumiem. Ert Ros, nie widział pan przypadkiem człowieka w 
niebieskim włochatym ubraniu? 

- Mówi pan w niebieskim? Hm. Tak, widziałem przypadkiem 


takiego po drodze. Na ile zrozumiałem wyjaśnienia gapiów był 

to jakiś hochsztapler, przedstawiający się jako wędrowny mag. 

Nazywał się eee... Bert-Hu-Ner czy jakoś podobnie? 

- Bert-Hu-Ner? Stary znajomy. Może jednak pan się z nim kiedyś 

spotkał? 

- Ja? Nie, nigdy. Mogę pana zapewnić. 

- A profesor Greń? 

- O ile wiem też nie. Zresztą, co mogło ich łączyć? Niech pan sam 

pomyśli, mój drogi. 

- Ale może coś pan o nim słyszał, ert Ros, choćby od tych właśnie 

gapiów? 

- Proszę wybaczyć... dlaczego interesuje pana ten... typek? 

- Dlatego, że był w gabinecie profesora w chwili jego śmierci. 

- Nie rozumiem, nieprawdopodobne. Do instytutu można wejść 

tylko z przepustką, Greń nigdy nie zgodziłby się go wpuścić. 

Zresztą po co? 

- Ale jednak był u profesora, ert Ros - stwierdził kapitan. - Proszę 

mi pomóc zrozumieć, co skłoniło Grena do spotkania z Bert-Hu- 

Nerem; dlaczego spotkali się w instytucie, a nie gdziekolwiek 

indziej, czy istniała jakaś przyczyna, dla której wędrowny mag 

mógł nienawidzić profesora lub też się go bać? 

Uczony długo masował wysokie, pomarszczone czoło, wreszcie 

podniósł głowę i bezbarwnym głosem powiedział. 

- Nie wiem, mój drogi. Nic nie wiem. Całkowicie mnie to zaskoczyło, 

proszę mi wierzyć... 

- Szkoda. - Rest odchylił się na oparcie krzesła. - Miałem nadzieje, 

że mi pan pomoże, ert Ros. Może zna pan przynajmniej człowieka 

mającego jakiekolwiek stosunki z Bert-Hu-Nerem? 

- Nie, kochany... Proszę wybaczyć, tacy ludzie mnie nie interesuje 

- Dobrze. Zostawmy na razie tego maga w spokoju i wróćmy na 

przylądek Awa. Zresztą... Nie zmęczyłem pana, ert Ros? 

- Nie, mój drogi, porozmawiajmy, póki jest czas, bo potem, wie 

pan... 

- W takim razie pomówmy jeszcze o pieczarze. Ale proszę na 

początek narysować plan i w miarę możliwości, jak najdokładniej 

opisać wszystko, co pan widział w każdej grocie.8z 

NI 5 ony miejsca, gdzie znajdowała się pieczara nic nie 
dały: wy bich był tak silny, że wszystko rozpadło się na 

kawałki i wymieszało z ziemią na wiele metrów w głąb. Nawet 

gdyby teraz, metodą archeologów, dokładnie przekopać grunt 

wątpliwe, aby to przyniosło jakąś korzyść - odgrzebane strzępy nie 

stworzyłyby obrazu zniszczonej całości. Rest otworzył okno i pełną 

piersią odetchnął świeżym wieczornym powietrzem. Jasno migotały 

gwiazdy. Księżyce - duży i dwa małe - świeciły na bezchmurnym 

niebie. W krzakach szaleńczo dzwoniły cykady i ten dźwięk, czysty 

i delikatny, wydawał sie wypełniać cały świat. 

- Zmęczył się pan, ert. 

Sentwer obrócił się. 

- Chyba nie, Tum. Wyłącz światło, będzie przytulniej. 

- Więcej przesłuchań nie będzie? 

- Na dziś wystarczy, zrobiło się późno... Co wiemy do tej pory? 

- Nader mało, ert Rest. Wiemy, że profesor Greń posiadał 

zagadkowy aparat z wieloma pierścieniami. Niewykluczone, że 

ten właśnie aparat ujawnił profesorowi jakąś niepokojącą, a może i 

okropną tajemnice, przy czym wątpliwe jest, aby była to sprawa o 

charakterze osobistym. 

- Tak, tak. A co dalej? 

- Profesor > serencje - jedyną truciznę całkowicie niszczącą 

mózg. by po prostu chciał umrzeć, mógł posłużyć się 

placotyick inną trucizną. Miał pod ręką różne preparaty, a 

serencja była przechowywana w drugim końcu laboratorium. Ale 

tylko serencja mogła nas pozbawić możliwości zbadania mózgu 

erta Grena i poznania tajemnicy, którą ukrywał. Trzeba wyjaśnić 

czy profesor sam zażył truciznę, czy też był ktoś zainteresowany 

gm, aby tajemnica nigdy nie wyszła na światło dzienne. Czy nie 

opuszcza pan współudziału Bert-Hu-Nera? 

Rest uśmiechnął się sceptycznie. 

- Nie jestem przekonany, że Bert-Hu-Ner i człowiek z nieruchomą 

twarzą, którego widział Nolis, to jedna i ta sama osoba. O ile 

pamiętasz, wędrowny mag ma niesłychanie ruchliwą twarz. 

- Może włożył maskę, ert? 

- Mógł, tylko po co? Nie lepiej było się przebrać? Nie, taki wniosek 

wydaje mi się przedwczesny. - Rest zapalił papierosa i powoli zaczął 

przechadzać się po pokoju. - No, niech będzie mag. W takim razie 

po co przyszedł do profesora? Jak do niego wszedł nie zauważony 

przez enhi Role? Przecież nie mógł przeniknąć przez ścianę! A w 

gabinecie był, to nie ulega żadnej wątpliwości. - Sentwer zatrzymał 

się przed robotem. - A ty uważasz, ze maga łączy coś z tą historią? 

Nie, Tum, nie. W tym tkwi coś innego. Nie widzę powodu, dla 

którego Bert-Hu-Ner miałby zabić Grena. 

- ORCNE miał jakiś powód. Nie przyszedłby do profesora ot, tak 

sobie 

Na pulpicie alarmująco a jaskrawoczerwona lampka 

syngalizacyjna. Rest włączył ekran i zobaczył zdenerwowanego 

Rosa. 
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- Nie znalazł pan? 

- Przed chwilą z żoną wszystko przeszukaliśmy. Kaset nie ma! 
Przepadły! 

- To źle, ert Ros. Profesor Greń był sprytniejszy od pana. Ekran 
zgasł. Rest w zakłopotaniu potarł kark. Jasnoczerwone oczko 
znów zamigotało. Pojawił się fragment ruchliwej ulicy. Sentwer z 
drogówki, ocierając z twarzy brudny pot, zameldował: 

- Przed chwilą na autostradzie Burita - Asson niedaleko Olmy w 
wyniku zderzenia samochodów jeden z kierowców w stanie ciężkim 
został odwieziony do szpitala, drugi - człowiek w niebieskim ubraniu 
prowadzący „kondora” - zginął w katastrofie i... zniknął. 

- Jak to - zniknął? 

- Sami nie rozumiemy. Niknął stopniowo: nogi, brzuch, piersi, a na 
końcu głowa. 

- Do diabła! Wezwaliście ekspertów? 

- Byli z nami. 

- I co? 

Sentwer w zakłopotaniu wzruszył ramionami. Rest warknął: 

- Co znaleziono przy zabitym? 

- Nic szczególnego, ert. Pistolet z dwoma magazynkami, pusty 
portfel, kilka torebek z chemikaliami, które prawdopodobnie zabrał 
z pracowni Grena, chustkę do nosa... 

- A aparat? Aparat z wieloma pierścieniami? 


- Nic więcej nie znaleźliśmy, ert kapitan.8z 
IV Pułkownik Kems dobiegał pięćdziesiątki, ale był smukły 
jak młodzieniec. Tylko woskowa, sucha twarz ze śladami 
po ospie i głębokie zmarszczki zdradzały jego prawdziwy wiek. 
Zimne, przenikliwe oczy przybierały chwilami życzliwy wyraz, 
ale Rest cały czas nie mógł pozbyć się wrażenie, że Kems jest 
człowiekiem bezwzględnym i niebezpiecznym. Na pytania 
odpowiadał ochrypłym głosem, zdecydowanie i precyzyjnie. Tak, 
nieźle znał profesora Grena. Stosunki czysto służbowe. Pułk często 
dostarczał instytutowi materiałów wybuchowych do doświadczeń... 
a może nie tylko do doświadczeń? To go nie interesowało. 
Tak, dziewiątego lipca Greń zażądał materiałów wybuchowych. 
Pułkownik naturalnie się zdziwił, że instytut potrzebuje tak wiele, 
ale nie pytał o powód i wydał, ile zażądali. Nie, zapotrzebowania na 
materiały wybuchowe nie dostał, ale Greń zasługiwał na zaufanie 
i pułkownik był przekonany, że nie dziś, to jutro zapotrzebowanie 
zostanie przysłane, aby pułk mógł się z materiałów rozliczyć. 
"Tak, Greń prosiło przysłaniedopomocy trzechżołnierzy-specjalistów 
i otrzymał ich bez zwłoki. I samochód. Ale kto mógł przypuszczać, 
że taki człowiek jak Greń okłamie go? Sam nie wie, czy oburzać się 
postępkiem Grena, czy mu współczuć? Kapitan Rest chce zobaczyć 
tych żołnierzy? Proszę bardzo! Nic prostszego! Pułkownik przez 
wideofon wezwał dyżurnego pułku i polecił przysłać do świetlicy 
tych żołnierzy - chce z nimi porozmawiać przedstawiciel służby 
śledczej. Kems podał Restowi stosowne dane, uśmiechnął się z 
przymusem, zasalutował i wyszedł. Za dziesięć minut sentwer 
połączył się ze świetlicą. Na jego widok trzech żołnierzy, szurając 
krzesłami, poderwało się z miejsc. Kapitan pozwolił im usiąść. 
Pierwszy zeznawał starszy grupy, LaTor. Rozwlekle, ze zbędnymi 
szczegółami, irytująco powolnie opowiadał o tym, jak dziewiątego 
lipca jego, Jałuza i Łona skierowano do dyspozycji profesora Grena. 
Załadowaną materiałem wybuchowym ciężarówką pojechali na 
cypel Awa, gdzie według planu profesora założyli silne ładunki na 
obwodzie koła o średnicy około stu metrów, przy czym siła wybuchu 
miała być skierowana w głąb. Choć ert Greń mówił, że zamierza po 
prostu trochę rozdrobnić skale, dla człowieka doświadczonego było 
oczywiste, że nie o rozdrobnienie skały tu chodziło. Wieczorem 
profesor Greń odesłał ich razem z samochodem do jednostki. Nie 
pozwolił zabrać ze sobą reszty ładunków wybuchowych. Jakby 
mimochodem powiedział, że wybuch może nie być potrzebny, a 
jechać z nimi na razie nie może, bo nieoczekiwanie wyłoniły się 
wątpliwości, które trzeba szybko wyjaśnić. Żołnierze wrócili do 
pułku bez niego. A na drugi dzień dowiedzieli się, że Greń jednak 
wysadził pieczarę. 
- Kto wam o tym powiedział? - zapytał Rest. 
- Niedaleko przylądka Awa był na ćwiczeniach jeden z batalionów 
naszego pułku i wszyscy słyszeli wybuch. 
- Interesuje mnie co innego: kto wam powiedział, że eksplozja 
nastąpiła w pieczarze? 
- Nikt, ert kapitan. Sami się domyśliliśmy - cóż tam można było 
wysadzić poza pieczarą? A dziesiątego pojechał tam szef sztabu nic 
nie zostało! 
- Dobra. Wróćmy do dziewiątego lipca. Wy osobiście, La-Tor, 
widzieliście wejście do pieczary? 
- Osobiście nie widziałem. Ale podobno Jałuz... 
Sentwer pytająco spojrzał na Jałuza. Ten niezdecydowanie wzruszył 
ramionami. 
- Co tu można powiedzieć? W rozpadlinę profesor schodził sam. 
Nas cały czas trzymał w dużej odległości od tego miejsca... 
- Ale w końcu: widzieliście wejście? - przerwał Rest. 
- Widziałem. - Jałuz uśmiechnął się krzywo - Nic szczególnego. 
Podszedłem na chwile, kiedy profesor był na dnie rozpadliny. Zejście 


FANTASTYKA 6/84 


było wygodne, opadające łagodnie - jakieś pięć, sześć metrów. Mam 

nie najlepszy wzrok i nie wiem, czy mi się nie wydawało, ale sama 

pieczara była chyba zbudowana z szarego metalu. Pękła tam ściana 

na szerokość mniej więcej dwóch ludzi i na wysokość wyciągniętej 

reki. A z wnętrza pieczary biło światło - takie zielonkawe. To chyba 

wszystko. 

- Według was co profesor mógł zrobić z resztą materiału 

wybuchowego? 

- Wydaje mi się, że zaminował pieczarę od wewnątrz. 

- Czy możecie jeszcze coś dodać? 

- Nie. 

- Awy, Lon? 

Młody żołnierz zmieszał się i opuścił wzrok. 

- Nic, ert kapitan. 

- Chcecie coś przede mną ukryć? 

- Melduje, że nie. Po prostu jeden kolega widział na Awie 

człowieka... 

- Pytają cie o poważne sprawy, a nie o żołnierskie bajdy - burknął 

La-Tor. - Ten Ritor naczytał się fantastyki... 

- Proszę, Lon, mówcie dalej - przerwał sentwer. 

- Było to nad ranem, dziesiątego lipca. Ritor wracał do batalionu z 

rozkazem od szefa sztabu i wtedy go zobaczył. Mówił, że był niższy 

ode mnie - miał jakieś półtora metra. Przyleciał przezroczystym 

pojazdem i lądował akurat nad miejscem wybuchu. Na pewno 

miał na sobie trykot - taki błyszczący jak szkło - i twarz miał też 

jakąś szklistą. Długo łaził po miejscu wybuchu i wyglądał na 

zmartwionego. 

- Na zmartwionego? 

- Ritor mówił, że był zmartwiony. Za jakieś pięć minut wgramolił 

się do tego swego aparatu - ale coś mu tam nawaliło - nie poleciał, 

trochę uniósł się i niemal gruchnął do morza. W czasie, gdy szarpał 

się ze swoim pojazdem Ritor dobiegł do batalionu i zameldował o 

wszystkim dyżurnemu. Dyżurny poderwał żołnierzy, ale i dziwny 

człowiek i przezroczysty aparat zniknęli bez śladu. Trafił się co 

prawda inny facet: wysoki, w staromodnym ubraniu, ale poszedł 

w stronę drogi do miasta. Ritor przysięga, że ten też miał dziwną 

twarz - jakby nieludzką. 

- Tak... - Rest starał się panować nad sobą. -Jakiego koloru miał 

ubranie? 

- Ritor mówił, że niebieskie, takie włochate. 

- To wszystko bajdy, ert kapitan - wmieszał się znowu La-Tor. 

Naczytają się fantastyki... 

Rest zdobył się na uśmiech. 

- Zbieram żołnierskie bajdy - powiedział, wycierając twarz chustką. 

- Zapisałem już ponad sto. Powiadacie, że wasz kolega nazywa się 

Ritor? Trzeba będzie z nim pomówić... Zakończywszy przesłuchanie 

sentwer przymknął oczy i spróbował zebrać myśli. To, co prasa 

donosiła niedawno o tajemniczym czarnym dysku, który wylądował 

na dużym księżycu, było niepokojące. Zjawienie się nieznajomego 

na cyplu pozostawało widocznie w związku z przylotem dysku.8: 

V Przed Restem leżało kilka kartek z notatkami dotyczącymi 
sprawy. W skupieniu rysował czerwonym ołówkiem linie - to 

tu, to tam, potem wstał i zaczął spacerować po pokoju. Ekspertyza 

potwierdziła obecność dużej dawki serencji w organizmie Grena, 

nie wskazała jednak na zastosowanie wobec profesora przymusu. A 

zatem nie można wykluczyć, że otruł sie sam, a jeśli tak, to należy 

szukać przyczyny samobójstwa. 

- No i cóż my tu widzimy, Tum? - powiedział Rest. - Jeszcze trochę 

i wszystko się poskłada. Trzeba będzie jeszcze porozmawiać ze 

staruszkiem Rosem. Bez niego sobie nie poradzimy. Zresztą, mamy 

jeszcze jeden punkt zaczepienia. 

- Urządzenie z wieloma pierścieniami? 

- Właśnie... 

- Ktoś się zgłasza, ert Rest! Może to ten, na kogo pan czeka? 

Kapitan włączył ekran i zobaczył nieznajomą twarz o policzkach 

przeciętych dwiema pionowymi zmarszczkami. Spod kosmatych, 

białawych brwi patrzyły niespokojne, głęboko osadzone oczy. 

- Ja... ten... - Mężczyzna gestem pełnym niepewności gładził 

szczeciniasty podbródek. -Ja... ja jestem palaczem. Moje nazwisko 

Pigur. Podobno interesuje pana profesor Greń?, 

- Tak, ert Pigur, niech pan mówi! 

- Pomyślałem sobie, że może powinien pan wiedzieć, że profesor 

zajrzał tu kiedyś w czasie mojego dyżuru i jakoś tak chyłkiem za 

moimi plecami wrzucił do pieca coś z szarego metalu. Wyglądało 

na to, że najpierw to połamał i... wrzucił. 

- Którego to było? 

- Dziesiątego lipca, tuż przed fajrantem. Był jakiś dziwny. O nic go 

nie pytałem, on też nic nie mówił. Wtedy nie widziałem w tym nic 

podejrzanego - często przychodzą do nas coś tam spalić - ale po tym 

co się stało... 

- Ert Plgur, pana piec ma automat fotografujący? 

- Jasne, ma. Mhm - różne rzeczy tam palą, wiec się fotografuje. A 

potem komisja patrzy, co i jak. 

- Czy komisja już oglądała zdjęcia z dziesiątego lipca? 

- Nie. Będą wszystko sprawdzać pierwszego sierpnia. To się robi 


raz na miesiąc. 
- Doskonale. Dziękuje panu, ert Pigur - powiedział sentwer. Złożył 
pan bardzo ważne zeznanie. A zdjęcia dziwnego przedmiotu odbiorę 


od pana już dziś.5z 

V Na ekranie pojawiła się ersi Dara Ros. Jej zmęczona twarz 
nosiła ślady dawnej urody. Obojętnie popatrzyła na Resta i, 

ocierając chusteczką zaczerwienione oczy, zaczęła cicho: 

- Któregoś dnia... 

- Chwileczkę, kiedy dokładnie? 

- Osmego lipca. Wróciłam do domu wcześniej niż zwykle. Drzwi 

były otwarte. Zaniepokoiłam się, choć nasza wnuczka czasem 

zapomina zamknąć idąc się bawić. Rzecz w tym, że szóstego i 

siódmego lipca ktoś był w naszym mieszkaniu. I wtedy też odkryłam 

ślady cudzej obecności. Weszłam do pokoju i zobaczyłam Grena, 

który schował się za kotarą. Zaczął coś chaotycznie opowiadać 

o jakimś dokumencie, ale od razu wyczułam, że kłamie. Greń 

kłamał! Tak bardzo kłóciło się to z moim wyobrażeniem o nim, że 

gotowa byłam krzyczeć! O niczym nie wspominałam mężowi. Nie 

chciałam go denerwować, chodziło przecież o jego przyjaciela. Nie 


wiedziałam wtedy, czego Greń mógł szukać w naszym domu. Teraz 
oboje z mężem jesteśmy przekonani, że chodziło o kasety z filmami. 
Jedną zresztą zabrał! 

- Zabrał! - krzyknął Rest. - A gdzie druga?! 

- Znaleźliśmy wśród zabawek wnuczki... 

- A!.., Ert Ros! ErtRos! - kapitan niecierpliwie zamachał ręką, jakby 
chciał wywołać uczonego spoza ekranu. - Wywołał pan film? 

- Eee... nie zdążyłem... widzi pan, to wszystko... 

- Niech pan nic nie robi! Zaraz do pana przyjadę! Chce ten film 
wywołać sam! 

- Dobrze, ert Rest. 

- Chciałbym jeszcze o Coś zapytać. Rozmawiał pan o tych filmach 
z Grenem? 

- Tak, mój drogi, oczywiście. Na drugi dzień po naszym powrocie 
Greń wpadł do mnie i pytał o kasety: gdzie są i czy je wywołałem. 
Był przekonany, że chodzi o jeden film, nie mówiłem mu, że 
zrobiłem dwa. Poprosił mnie o ten film, zgodziłem mu się go 
oddać, ale troszkę się starliśmy. Greń zezłościł się i powiedział, 
że jego noga nie postanie więcej w moim domu. Wyczułem wtedy 
coś niedobrego i zrozumiałem, że oba filmy są czymś cennym i 
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dlatego uważałem za konieczne przedstawić je Radzie. Greń był 
zdecydowanie przeciwny. W ogolę ostatnio bardzo się zmienił, 
mój drogi. Siódmego poszedłem się z nim pogodzić i jako krok 
pojednawczy zaproponowałem mu, żeby mi podarował swego 
robota Slima, a on nagle mnie zapytał: „Co byś powiedział, Ros, 
gdyby się okazało, że nie jestem człowiekiem, tylko robotem, jak 
Slim?*. Odpowiedziałem, że byłbym dumny z takiego robota. 
- Tak, to ciekawe. - Sentwer wyczekująco patrzył na uczonego. 
Z pieczary wynieśliście tylko wielopierścienne urządzenie? Ros 
zmieszany spuścił oczy. 
- Właściwie... Chyba z roztargnienia włożyłem do kieszeni - słowo 
daje, nieświadomie! - czarny romboedr, zrobiony z czegoś takiego 
jak szkło. Wątpię, aby był szczególnie cenny dla nauki! 
- Jak wygląda? 
- Normalny sześciościan. Wielkości kurzego jaja. Lekki. Jedna 
ścianka matowa... Bardzo spodobał się wnuczce! - uczony ciepło sie 
uśmiechnął. - Bawiła się nim parę dni i mówi, że „czarna zabawka” 
pokazała jej straszny film. Dzieci mają fantazje! 
- Dzieci często fantazjują - przytaknął Rest. Pochylił głowę, aby 
profesor nie ujrzał jego zmienionej nagle twarzy. Coś go olśniło.8x 
VII Rest stał przy oknie. Odpalił papierosa od papierosa. 
Patrzył na miasto i nie widział go. Myślał. Jakby z oddali 
doszedł go głos robota: 
- Sledztwo zakończone, ert. 
Kapitan drgnął i powoli obrócił się do Tuma. 
- Zakończone?.. A co my wiemy? 
- Znamy wystarczająco wiele faktów, zwłaszcza od chwili, gdy 
udało się panu ożywić milczący romboedr. Chce pan jeszcze raz 
zobaczyć starą kronikę? 
Nie doczekawszy się odpowiedzi, robot ustawił romboedr tak, aby 
jaskrawe światło padało na jego matową Ściankę. W gabinecie 
pojawiła się niebieskawa poświata i Rest znowu zobaczył to, 
co widział już wiele razy. Nadajnik z obcej planety przedstawiał 
tragiczną historie przybyszów z Kosmosu od momentu ich 
wylądowania na tej planecie. Kamera ukazała najpierw podobny 
do gigantycznego koła kosmolot i jego załogę. Potem - nieudane 
lądowanie, które większość kosmonautów przypłaciła życiem. Ci, 
którzy ocaleli doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że nigdy nie 
zobaczą ojczystej planety, że, do końca swoich dni będą więźniami 
nieznanego, prymitywnego świata, będącego dopiero na etapie łuku 
i dzidy. 
Tak, Rest niewątpliwie popełnił błąd pozostawiając Tumowi 
czarny romboedr. Czyż można było jednak przewidzieć, jaką krył 
tajemnice? Tum przeanalizował materiał i wyciągnął logiczne 
wnioski, połączył wszystkie ogniwa łańcucha dawnych wydarzeń. 
Teraz już przepadło... 
Przed oczami Resta zaczęły przesuwać się sceny sprzed tysiącleci. 
...W pół roku po fatalnym lądowaniu pozostał przy życiu tylko jeden 
kosmonauta - reszta padła ofiarą nieznanych chorób i zatrutych 
strzał tubylców. 
Ocalały kosmonauta długo cierpiał w samotności, próbował 
uczyć prymitywne plemiona, co o mało nie skończyło się zemstą 
zazdrosnych szamanów i dłuższy czas ukrywał się w gwiazdolocie, 
który powoli pogrążał się w piasku wydm. Zrobił biedak wszystko, 
aby upodobnić się do tubylców, ale niewiele to dało. Wiele czasu 
spędził na próbach stworzenia sobowtóra, którego towarzystwo 
urozmaiciłoby mu dolegliwą samotność. Pech chciał, że w 
momencie narodzin sobowtóra znaleźli się w kosmolocie zwiadowcy 
sąsiedniego plemienia. Zobaczywszy niezwykłe pojawienie się 
innego człowieka natychmiast donieśli o tym swojemu wodzowi, 
a ten - namówiony przez sprytnego czarownika - kazał ich obu 
przyprowadzić do siebie. ... Długo się nawzajem nie rozumieli. 
Wódz plemienia obiecał zostawić w spokoju kosmolot i darować 
życie kosmonaucie pod warunkiem, że ten w zamian za zabitych 
w bitwach wojowników stworzy mu nowych. Przybysz musiał w 
końcu ustąpić. I oto w obecności całego plemienia stworzony przez 
obcego robot zaczął zmieniać wygląd. Powoli upodobniał sie do 
rosłych tubylców, był tylko bardzo kanciasty, lepiej umięśniony, 
a jego oczy miały tępy, bezmyślny wygląd. Potem, jak ameba, 
zaczął dzielić się na dwóch, czterech podobnych do siebie... A dzicy 
cieszyli się, że plemieniu przybędą liczni i silni wojownicy, którzy 
wreszcie pokonają okrutnych sąsiadów i przepędzą ich poza granice 
doliny. 
wódz plemienia częściowo tylko dotrzymał słowa: gwiazdolotu 
nie zniszczył, ale przybysza nie puszczał od siebie na krok, a od 
czasu do czasu zmuszał go do tworzenia nowych wojowników. Te 
bezlitosne hordy ruszały ze zwycięskim wyciem, krusząc po drodze 
słabsze plemiona i narody... 
Rest zmusił się do odwrócenia wzroku od niesamowitego szarawego 
ekranu i przerwał wyjaśnienia robota: 
- I cóż ty z tego wszystkiego rozumiesz, Tum? 
- Dawno wszystko zrozumiałem, ert. 
- Mhm, tak... a wiesz teraz, kim jest człowiek w niebieskim 
ubraniu? 
- Wiem. To nie Bart-Hu-Ner, jak najpierw sądziliśmy. Wędrowny 
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mag tydzień temu zginął zasypany lawiną w górach Nurmezji, a w 
jego postać wcielił się ktoś inny - ktoś, kto był zainteresowany w 
ukryciu tajemnicy tysiącleci. Właśnie tego kogoś widział żołnierz 
Ritor, gdy wraz z kolegami wrócił na cypel. Wtedy nieznajomy był 
już ubrany na niebiesko, stał się wyższy i tylko twarz go zdradzała: 
trudno od razu przywyknąć do cudzego ciała. 

- Ten drugi - dla uproszczenia nazwijmy go Bert-Hu-Ner 
Samozwaniec - mógł nie tylko przybrać cudzą postać, mógł także 
przenikać przez ściany, o czym świadczy jego pojawienie się w 
gabinecie profesora Grena. Bert-Hu-Ner Samozwaniec zjawił się u 
profesora tuż po tym, jak ten zażył serencje - kontynuował Tum. 

- Właśnie wtedy miał miejsce spór, którego treści możemy sie jedynie 
domyślać. Nieznajomy, a ściślej: przybysz, a jeszcze ściślej: daleki 
potomek tych, którzy odwiedzili nasz świat przed tysiącleciami - 
doskonale wiedział o wysadzeniu pieczary i roli Grena. Wiedział 
też o materiałach będących w posiadaniu profesora i stanowiących 
jedyne we Wszechświecie ślady działalności ocalałego przybysza. 
Umierając profesor zrozumiał, kto się u niego zjawił i, być 
może powodowany chęcią zemsty, powiedział, że nie ma już ani 
wielopierściennego aparatu, ani filmów, że wszystko to posłał przez 
posłańca akademikowi Ersi-Doranowi. Jednego nie rozumiem, ert: 
co skłoniło profesora do strzelania do przybysza. I to aż pięcioma 
kulami! Bezsilna wściekłość? Zemsta? Strach przed przyszłością, 
którą widział w czarnych barwach? A może po prostu takie było 
działanie trucizny? 

Bert-Hu-Ner Samozwaniec - lekko ranny w reke - wyszedł z 
instytutu tak samo, jak się do niego dostał: przez Ścianę, ukradł 
pierwszy z brzegu samochód i pojechał do Ruziny, mając nadzieje, 
że dogoni posłańca - tak musiało być, bo po cóż w przeciwnym 
razie ryzykowałby życiem pędząc po autostradzie Burtita - Asson? 
A tak w ogóle po co ta hipokryzja, ert Rest? Przecież pan doszedł 
do takich samych wniosków! Słuchając mojej gadaniny chce pan po 
prostu zyskać na czasie, zdobyć możliwość realizacji swego planu: 
pan myśli, jak się mnie pozbyć, ale ja już wiem, jak ocalić życie! 

- Nie gadaj bzdur, Tum - powiedział Rest opanowawszy się. 

- Jak sądzisz, dlaczego Greń się zabił? 

Rozległ się coś jakby śmieszek. Ten automat rzeczywiście poczuł 
sie pewnie! Mówi śmiało, nic nie ukrywa... 

- Zaraz to wyjaśnię, ert Rest. Wielomiesięczna, wyczerpująca praca 
w instytucie, narwana i głupia żona, z którą nie miał spokojnej 
chwili i w końcu tajemnica pieczary, echo tysiącleci, które go doszło 
- kulminacyjny punkt, kryzys, granica tego, co mógł wytrzymać 
człowiek w jego sytuacji. Ostatnie miesiące osłabiły erta Grena, 
pozbawiły go woli, wszystko go nużyło i męczyło. Cały świat 
stał się dla niego straszliwym potworem, który okrutnie podeptał 
wszystko, co do tej pory było święte i czyste jak sama prawda. Ert 
Greń otruł się, bo nie widział innego wyjścia. Tajemnica kosmolotu 
była dla niego czymś przerażającym, okropnym, nie mógł sobie z 
nią poradzić. I do tego bał się jej ujawnienia. Ale raz sam ją odsłonił 
wtedy, kiedy zapytał erta Rosa: „Co byś zrobił, gdyby się okazało, 
że nie jestem człowiekiem, tylko robotem jak Slim?” Pan sam, ert, 
wykrzyknął wtedy: „I tu jest pies pogrzebany!” 

Rest przystanął i, popatrzywszy na Tuma, zaczaj ochryple: 

- Tak. Greń nie chciał, żeby planeta dowiedziała się prawdy. Lepiej 
od innych rozumiał konsekwencje swojego odkrycia. Ale co w nim 
jest potwornego? 

Po dłuższej chwili z trudem wydobył z siebie: 

- Byliśmy dobrymi przyjaciółmi, Tum... szczerze mi ciebie żal. Ale 
nie mogę inaczej. Poczucie odpowiedzialności za losy rozumnych 
mieszkańców planety zmusza mnie do zastosowania rozwiązań 
ostatecznych... 

Rest podszedł do swego stalowego pomocnika, chcąc wyciągnąć 
z jego pojemnika film i taśmy magnetofonowe. -Nic pan nie zrobi, 
ert - twardo powiedział Tum. Fioletowe oko rozbłysło jaśniej niż 
zwykle: 

- W momencie pojawienia się indeksu mojej zagłady zacznie 
automatycznie pracować rozpylacz metanu. Nie wyjdzie pan z 
gabinetu, gdyż drzwi i okna „zamknę wedle sobie tylko znanego 
kodu. 

- Ach, to tak?... Jesteś przewidujący. - Restowi ręce zaczęły drżeć 
czoło pokryło się zimnym potem. - Bardzo przewidujący... Nie 
przypuszczałem, że posłużysz się własnym kodem. Podszedł do 
okna i długo patrzył na miasto. Stąd, ze wzgórza, widać było jak 
białe, tonące w zieleni sadów i parków domy schodzą do morza, 
Z czystym powietrzem wdziera! się do gabinetu delikatny zapach 
miedzianek i bujny aromat cyrii. Może wyskoczyć przez okno do 
AE teraz, już, póki nie jest za późno? 

Okno powolutku zamknęło się. Rest spojrzał za siebie. Tum stał 
przy pulpicie sterowniczym i spokojnie patrzył na kapitana: 

Nie chce pan umierać, ert, wiem o tym, Ale przecież pan nie musi. 
Nie dotarliśmy jeszcze do sedna sprawy. Proszę, niech pan uważnie 
przejrzy te kadry romboedru, którym poświecił pan mniej uwagi. 

- Jakie kadry? - niepewnie zapytał Rest. 

Tum, zamiast odpowiedzi, odwrócił czarny odbiornik odwrotną 
stroną ku lampie i cierpliwie czekał, aż znów pojawiły się 


początkowe obrazy dalekiej historii planety. Były przerażające: 
otępiali ze strachu idzie. pokornie przyjmujący okrutną śmierć. 

- Po co to? - danie wrogo sentwer. - Sprawia ci przyjemność 
oglądanie męki tych nieszczęśników? 

- Zauważyłem już dawno, ert, że źle pan znosi takie obrazki, ale 
proszę uważnie porównać praszczurów człowieka z tym, co pan 
widzi na tych zdjęciach. 

Rest przenosi! powoli roztargniony wzrok z jednego zdjęcia na 
drugie i, choć podświadomie wyczuwał istniejące różnice, nie 
potrafił powiedzieć, na czym polegają. Nagle go olśniło! 

- Oczy! ? 

- Nie tylko oczy, ert. Twarze ludzkie mają więcej wyrazu, ludzie są 
zgrabniejsi, mniej topornie zbudowani... 

- Chcesz powiedzieć, że... 

- Tak, ert. Wszyscy wojownicy będący sztucznymi systemami 
cybernetycznymi zginęli, a ludzie - prawdziwi ludzie - opłakiwali 
ich jak swoich bliskich, bo przecież nie wiedzieli - bo i skąd? czym 


są bioroboty. Przybysz niszczył swoje twory świadomie, za co 
prawdopodobnie został uśmiercony. Proszę się dokładnie przyjrzeć 
temu zdjęciu: tutaj przybysz nie udoskonala schematu, jak pan 
to interpretował, lecz odwrotnie - wnosi poprawki, powodujące 
szybszą utratę energii: nie chciał dać wodzowi nieograniczonej siły, 
a poza tym bał się niekontrolowanego rozmnażania biorobotów, 
którego skutki byłyby prawdopodobnie tragiczne. Rest czuł, jak 
głowę zapełnia mu ciemna mgła, ale był zbyt słaby, aby jej się 
pozbyć. Kojarzył z trudem. Słowa Tuma docierały do niego jakby 
przez sen, choć starał się dokładnie je zrozumieć. 
- To znaczy - umarli... Wszyscy, co do jednego... - powiedział słabym 
A uciskając skronie palcami i patrząc w ekran. - Wszyscy, co 
o jednego. 
- Tak, ert. 
- Duszno - Rest zaczął rozpinać kołnierzyk. - Czemu jest tak duszno, 
Tum?.. A, prawda... - Chwiejąc się. podszedł do okna i oparł czoło 
o chłodną szybę. - Pułapka. Grobowiec. 
- Proszę wybaczyć, ert. Nie rozumiem. 
- Otwórzże okno! Nie ma czym oddychać! Tum jakby nie słyszał 
Aa Migając fioletowym okiem bezbarwnym głosem ciągnął 
alej: 
- Mam wrażenie ert, że do tej pory nie dotarło do pana najważniejsze: 
jest pan człowiekiem! Wszyscy jesteście ludźmi, prawdziwymi 
ludźmi, a nie potomkami samorozwijających się systemów 
cybernetycznych. Bioroboty wyginęły, Kaa Co do jednego! 
Gdyby profesor Greń miał dostęp do drugiego filmu, a jeszcze lepiej 
- do czarnego romboedru - nie doszedłby do mylnego wniosku o 
swym pochodzeniu i nie popełniłby samobójstwa. Przecież on 
przypuszczał” że stworzone przez przybysza istoty zniszczyły 
ludzkość! 


- Rozumiem, Tum. - Znalazłszy w lodówce lód Rest długo i starannie 
chłodził rozgorączkowaną twarz- Jestem do niczego — powiedział, 
odkaszlnąwszy. - Nie potrafiłem sobie wyobrazić, że po prostu 
nie może być takiej bredni, jak stworzenie samorozmnażających 
się biorobotów, stojących wyżej niż ludzie! To samo w sobie jest 
niewyobrażalne! - Rest przycisnął skronie. Po palcach spływały mu 
strużki wody z topniejącego lodu. I to jest wszystko, co niepokoiło 
Bert-Hu-Nera Samozwańca? Dlaczego starał się zniszczyć ślady 
obecności swych współziomków na naszej planecie? 

- Przybysz bał się właśnie tego, co zdarzyło się panu, ert, i ertowi 
Grenowi. 

- To znaczy? 

- Bał się, że ludzie nie będą w stanie do końca pojąć tego, co 
stało sie tu przed tysiącleciami i dojdą do wniosku, że pochodzą 
od biorobotów. Wielopierścienny aparat nie zawierał wszystkich 
danych. Jeśli chodzi o profesora Grena, prawdopodobnie doszedłby 
do prawdy, gdyby miał sześciościan lub choćby drugą kasetę z 


filmem, ukazującego zagładę biorobotów. Zresztą któż to może 
wiedzieć... Był całkowicie zbiry z tropu informacjami, które 
odnalazł w pieczarze. Nie miałby chyba sił, żeby na trzeźwo i 
bez emocji przeanalizować sytuacje- , Rest nie słuchał Tuma. 
Teraz, gdy trochę oprzytomniał, w głowie zaczęły mu się tłoczyć 
myśli - jedna przeraźliwsza od drugiej. Z lekiem myślał o tym, 
że wcześniej czy później tajemnica przestanie być tajemnicą, 
rozpoczną się plotki, niedorzeczne i bezsensowne. Ludzie staną 
się wobec siebie pełni nieufności. Kto jest robotem?... Ja?... Mój 
sąsiad?...Ludzie na ulicy?... Z okrutną jasnością wyobraził sobie 
cierpienia otumanionych, pozbawionych gruntu pod nogami ludzi. 
Tak przecież stało się z Grenem... Tych ludzi nic nie przekona, na 
wieczność wydani będą na pastwę niewiary i wątpliwości. 
- Tum! - Rest sam wystraszył się swego głosu, brzmiącego w ciszy 
dziwnie głośno i przenikliwie. - Zniszcz ten romboedr! Fioletowe 
oko zmętniało. Robot powoli wziął ze stołu czarne szkiełko i zgniótł 
je w potężnych metalowych dłoniach. Rozległ sie cichy trzask. . 
- Zdecydował pan, ert... 
- Tak, Tum. Zrozum, nie będzie tajemnicy, nie będzie plotek 
jeżeli... - Sentwer wyrwał z pojemnika robota film, zerwał taśmę 
magnetofonową i wszystko to podpalił na metalowej kuwecie. 
Potem oparł się piersią o Tuma i wyrecytował przez zęby: 
- S-264-z! 
Oko Tuma przygasło. Zadrżał i ucichł. Rest szybko otworzył sektor 
pamięci, wyjął bloki i wrzucił je do ścierającego zapisu urządzenia. 
Czuł już zapach gazu i spieszył się, chcąc skończyć to, co musiał 
zrobić w ostatnich chwilach życia... Pogrążając się powoli w mglisty 
niebyt, całkowicie obojętnie słuchał, jak ktoś próbuje otworzyć 
drzwi gabinetu... 

Przełożyła Anita Tyszkowska 
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wschód aż po horyzont ciągnęło sie tysiąc 

krów soi, po drugiej stronie drogi, na zachód - 
drugie tysiąc akrów kukurydzy. Zeb ze złością kopnął zawór iry- 
gacyjny i przyglądał się jak licznik rejestruje zmianę przepływu. 
Przeklęta pogoda! Dlaczego nie pada? Wciągnął głęboko powie- 
trze i marszcząc brwi potrząsnął głową. Względna wilgotność 
osiemdziesiąt pięć procent. Nie, bliżej osiemdziesięciu siedmiu. 
A na niebie ani jednej chmurki. 
- Dzień dobry - zawołał sąsiad z pola za drogą. 
Zeb skinął głową. On był od soi, a Wally od kukurydzy i nie 
mieli wspólnych tematów, ale wypadało zamienić z nim kilka 
słów. Wyciągnął z kieszeni chustkę i przetarł czoło. 
- Musiałem zwiększyć przepływ - zagadał uprzejmie. 
- Ja też. Tyle tylko, że CO, wzrosło. Mamy chociaż dobrą prze- 
mianę węglową. : 
Zeb chrząknął i schylił się po grudkę ziemi. Rozgniótł ją miedzy 
palcami badając próchnice i polizał. 
- Znowu mało kobaltu - stwierdził po zastanowieniu. Ale Wal- 
h'ego nie obchodził skład gleby. 
- Zeb? Słyszałeś coś? 
- O czym? 
- O wszystkim. No wiesz. 
Zeb odwrócił się w jego stronę. 
- Chodzi ci o te zwariowane plotki o zamykaniu gospodarstw 
rolnych, chociaż każdy wie, że nie mogą tego zrobić. Nic ta- 
kiego nie słyszałem, a jeśli nawet ktoś coś o tym mówił, to nie 
zwróciłem na to uwagi. 
- Tak, Zeb, ale mówi się, że... 
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- Mogą gadać co chcą, Wally. Ja nie słucham, a teraz musze wra- 
cać, bo Becky i dzieciaki będą się martwić. Cześć. - Odwrócił 
się i pomaszerował w stronę chat. 

- Wujek Puszka - krzyknął za nim drwiąco Wally, ale Zeb udał że 
nie słyszy. Wyjął tylko chustkę i znowu wytarł czoło. 

To nie był pot. Zeb nigdy się nie pocił. Ręce, plecy i pachy miał 
zawsze suche, niezależnie od pogody i od tego jak długo i cięż- 
ko pracował. Lśniące krople na jego czole pochodziły z powie- 
trza. Izolacja wokół superchłodzonych złączy Josephsona, które 
tworzyły jego mózg była dobra, ale nie idealna. Kiedy myślał 
intensywniej niż zwykle, wzmagało się działanie zespołów chło- 
dzących. 

A Zeb miał wiele do przemyślenia. Zlikwidowanie gospodarstw 
rolnych? Tylko idiota mógłby w to uwierzyć! Każdy robi to, co 
do niego należy. Uprawia ziemie, sieje, albo sprząta i gotuje w 
domu Właściciela, albo uczy jego dzieci, albo wozi panią Wła- 
ścicielkę w odwiedziny do innych właścicieli. Takie jest życie na 
farmie i zawsze tak będzie, bo jak inaczej? 

Zeb poznał odpowiedź na to pytanie następnego dnia, zaraz po 
kościele. 

Zeb był robotem Klasy A o ilorazie inteligencji sto trzydzieści 
pięć i chociaż miał wmontowane blokady związane z jego prze- 
znaczeniem, to jednak nie powinno go było to zaskoczyć. Szcze- 
gólnie, gdy usłyszał, że wielebny Harmswallow wybrał tego 
ranka fragmenty z Mateusza i Błogosławieństwa, zwłaszcza to, 
że cisi posiądą ziemie. Wielebny był pulchnym mężczyzną o 
różowej twarzy, a jego najlepsze kazania dotyczyły grzechu i 
nieuniknionego ognia piekielnego. Zawsze był rozczarowany, że 


robotnicy rolni należący do jego parafii nie byli fizycznie przy- 
stosowani do co ciekawszych grzechów, ale kompensował to 
sobie kładąc szczególny nacisk na pokorę. 

- Nawet wtedy - zakończył potrząsając głową - gdy wszystko 
układa się nie tak, jak sądzicie, że powinno. Teraz odśpiewamy 
hymn, a potem ludzie od soi zbiorą się w sali gimnastycznej, a ci 
od kukurydzy w holu na drugim piętrze. Wasi właściciele mają 
wam coś do przekazania. 

A wiec nie była to niespodzianka i Zeb właściwie nie zdziwił 
sie aż tak bardzo. Już od dawna jakaś cześć jego kriobwodów 
w czaszce ze stali tytanowej rejestrowała złe znaki. Małe opady. 
Zubożenie gleby. Strąki rosły duże, bo powietrze było bogate 
w węgiel. Ale gorący wiatr wysuszał je szybko, choćby się nie 
wiadomo ile podlewało. A to były tylko fizyczne oznaki. Zacho- 
wanie Właściciela też było wymowne - wzdychał wtedy, gdy 
powinien był się śmiać, nie zauważał nawet, że niektóre chaty 
trzeba wybielić albo że na rabatach pienią się chwasty. Zeb wi- 
dział to wszystko i wyciągał właściwe wnioski. Blokady temu 
nie przeciwdziałały, nie pozwalały jedynie na mówienie o tym, 
czy na świadome rozważania. W programie Zęba nie było zmar- 
twień. Musiał mieć zawsze uśmiechniętą twarz. 

Tak wiec po wysłuchaniu Właściciela wyglądał na równie za- 
skoczonego jak cała reszta pracowników. 

- Jesteście dobrymi pracownikami.- wielkodusznie oświadczył 
Właściciel. Jego blada, inteligentna twarz dziwnie wyglądała 
pod słomianym kapeluszem. - I doprawdy pragnąłbym, żeby 
wszystko mogło toczyć się tak jak do tej pory, ale to niemoż- 
liwe. To ten program rozwoju rolnictwa - wyjaśniał. - Idioci z 
Waszyngtonu ograniczyli dotacje tak, że nie opłaca się już tutaj 
nic uprawiać. Ale nie jest całkiem żle - dodał pogodniejszym 
głosem. - Z pewnością ucieszy was wiadomość, że zwiększyli 
fundusz pomocy dla rolników. Wiec moja żona, ja i dzieci mamy 
zabezpieczoną przyszłość. A nawet - rozpromienił się - jeśli cho- 
dzi o pieniądze, będziemy w lepszej sytuacji niż dotąd! 

- To wspaniale! 

- Bogu niech będą dzięki! 

Wszyscy odetchnęli z ulgą. Smutek rozpłynął się w uśmiechach. 
Wtem odezwał się Zeb: 

- Proszę Pana? Przepraszam, że pytam, ale co będzie z nami? 
Zatrzymacie nas? 

Właściciel zniecierpliwił się. 

- Ależ to niemożliwe. Nie moglibyśmy dostawać pieniędzy z 
funduszu, gdybyśmy uprawiali ziemie, wiec nie ma sensu trzy- 
mać tutaj was wszystkich, nie rozumiesz tego? 

Cisza. Wreszcie odważył się następny pracownik. 

- A Właściciel pól kukurydzy? Potrzebuje dobrych robotników? 
Wie pan, że nie znosimy kukurydzy, ale można nas szybko prze- 
programować... 

Właściciel pokręcił głową. 

- W tej chwili mówi swoim ludziom to samo. Nikt was nie po- 
trzebuje. 

Robotnicy spojrzeli po sobie. 

- Kaznodzieja, on nas potrzebuje - zasugerował jeden z nich. 
Tworzymy jego parafie. 

- Obawiam się, że wielebny Harmswallow już was nie potrze- 
buje. - Właściciel wyprowadził go z błędu. - Od dawna chciał 
zostać misjonarzem i właśnie dostał wezwanie. Nie, jesteście 
niepotrzebni, po prostu. 

- Niepotrzebni? 

- Zbyteczni. Nie ma powodu, żebyście tu zostali - powiedział 
Właściciel. -Jutro rano przyjadą po was ciężarówki. Macie cze- 
kać przed chatami, gotowi do odjazdu, przed zero-siedemset. 
Znowu cisza. Potem Zeb: 

- Gdzie nas zabiorą? Właściciel wzruszył ramionami. 

- Myślę, że jest jakieś specjalne miejsce. - Uśmiechnął się. - Ale 
mam dla was niespodziankę. Pani i ja chcemy wam na pożegna- 
nie urządzić zabawę. Dziś wieczorem będą tańce, a dla najlep- 
szych tancerzy nagrody, a potem wszyscy pójdziecie do Wiel- 
kiego Domu i zaśpiewacie nam. Obiecuje, że Pani, ja i dzieci 
przyjdziemy na te uroczystości. 


MS. do którego ich zabrali było ponurym, szarym bu- 
ynkiem w Des Plaines. Kierowca ciężarówki, potężny 
milczący robot w czapce z daszkiem i skórzanej kamizelce, nie 
odpowiedział na żadne z pytań, które zadawali mu pakując się 
do wozu. Milczał również, gdy wysiedli przed bramą z napisem 
PRZYJĘCIA. 

- Stójcie tutaj - rozkazał. - Wszyscy wysiedli? W porządku. Za- 
mknął klapę ciężarówki i odjechał, zostawiając ich na deszczu., 


No i czekali. Czternaście świetnych robotów, oni, one i trzy 
małe, zbyt przygnębieni, żeby rozmawiać. Zeb wytarł twarz i 
mruknął: 

- Czy nie mogło padać tam, gdzie deszcz nam był potrzebny. 
Musi akurat lać tutaj, gdzie nikomu to się do niczego nie przy- 
da. 

Jedynym, który nie poddawał się rozpaczy był Lem. Był wśród 
nich niedawno. Przedtem pracował jako ogrodnik w Urbanie, 
zanim jego właściciele postanowili wyemigrować do kolonii 
O'Neill. Udało mu się zaczepić na farmie, kiedy po wypadku 
traktora nieoczekiwanie zwolniło się jedno miejsce, ale ciągle 
Z roz- 

rzewnieniem wspominał wspaniałą Urbane. Teraz był pełen za- 
pału. 

- Des Plaines! To właściwie Chicago! Wróciły dobre czasy, przy- 
jaciele. State Street! Złote Wybrzeże! 

- A znajdą dla nas robotę w Chicago? - zapytał niedowierzająco 
Zeb. 

- Prace? Człowieku, kogo obchodzi praca? To Chicago! Teraz 
sobie pożyjemy! 

Zeb pokiwał głową zamyślony. Nie był wprawdzie przekona- 
ny, ale chciał mieć nadzieje. Tak był zaprogramowany. Otwo- 
rzył usta i spróbował deszcz. Skrzywił się. Cierpki, dużo starych 
cząsteczek, dużo więcej dwutlenku węgla i No niż w powietrzu, 
do którego był przyzwyczajony. Co to za miejsce, gdzie nawet 
deszcz ma zły smak? To pewnie od samochodów, pomyślał, za- 
miast starych, porządnych silników elektrycznych używają spa- 
linowych! Tak wiec cały optymizm rozpłynął się zanim przed 
blokiem zaczął się ruch. Drugą bramą wjeżdżały samochody, w 
środku zapaliło się światło. Potem drzwi z falistej blachy rozsu- 
nęły się i jakiś ciemny robot wyszedł otworzyć bramę. 

- Chodźcie, wyrzutki - powiedział. - Zaraz się was przeprogra- 
muje. 

Kiedy przyszła kolej na Zęba, wpuszczono go do białego pokoju, 
w którym pod ścianą stała złowieszcza kanapka przykryta pla- 
stykiem. R.R. czyli Reprogramatorem Robotów, do którego go 
skierowano była jasnowłosa, ładna ona-robot w białym fartuchu 
i z długimi wiszącymi kryształowymi kolczykami, przypomina- 
jącymi maleńkie żyrandole. Posadziła Zęba na kozetce, kazała 
mu się pochylić i szybko wetknęła do jego ucha pomalowany na 
czerwono paznokieć. Zadrżał czując jak jego pamięć przechodzi 
do jej układów wybierających. Kiwnęła głową. 

- Nie jesteś skomplikowany - stwierdziła pogodnie. - Nie bę- 
dziemy cie tu długo trzymać. Rozepnij koszule. 

Zniszczone pracą na roli palce Zęba ślamazarnie odpinały guziki 
flanelowej koszuli. 

Zanim skończył, ona niecierpliwie odsunęła jego ręce i jednym 
szarpnięciem rozchyliła koszule. Urwany guzik potoczył się po 
podłodze. 

- I tak będziesz musiał dostać nowe ubranie - powiedziała wty- 
kając długie szkarłatne paznokcie w cztery wąskie szczeliny po 
obu stronach jego klatki piersiowej. Zdjęła przednią ściankę, 
odłożyła na bok i zajrzała do środka. 

Znowu kiwnęła głową. 

- Nie ma problemu - powiedziała wyciągając jakieś elementy 
pewnymi, zręcznymi palcami. - Teraz przez chwile będziesz sie 
dziwnie czuł i nie będziesz mógł mówić, ale siedź spokojnie. 
Dziwnie? Zębowi zdawało się, że pokój wiruje wokół niego i nie 
tylko nie mógł mówić, lecz także nie mógł sobie przypomnieć 
słów. Ani myśli! Był prawie pewny, że właśnie zastanawiał sie 
czy jeszcze kiedyś zobaczy - zobaczy co? Nie pamiętał. 

Miał wrażenie, że coś w nim łączy się z czymś innym, nie do- 
tyk, ale takie uczucie jak przy wkładaniu nogi do buta. Już mógł 
odpowiedzieć sobie na pytanie. Farmę. R.R. roześmiała się i zro- 
zumiał, że powiedział to na głos. 

- Widzisz? Już jesteś prawie naregulowany. 

Uśmiechnął się do niej. 

-'To doprawdy zaskakujące - stwierdził. - Niemal zatęskniłem za 
życiem na wsi! Jak gdyby uroki sielankowego krajobrazu miały 
znaczenie dla... O rany! Dlaczego ja tak mówię? 

- No cóż, nie chciałbyś chyba - odpowiedziała ona-robot - miesz- 
kając w wielkim mieście mówić jak prosty chłop. 

- Ż pewnością - Zeb przyznał jej racje. - Ale nasuwa mi się ko- 
lejne pytanie: Czy zasady gramatyki tekstowej i poetyki można 
uznać za przydatne w mojej przyszłej karierze? 

R.R. zmarszczyła brwi. 

- To słownik krytyka literackiego - tłumaczyła się. - Zrozum, 
ktoś musi tego używać. 
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- Ale dlaczego ja? 

- Po prostu tylko to mamy pod ręką. Dobra. Przekonasz się, że 
są też inne zmiany. Wyciągnęłam elementy do analizy gleby i 
obsługi maszyn rolniczych. Ale mogę zostawić pieśni i tańce, 
jeśli chcesz? 

- Po cóż zostawiać cienie przeszłości? - odparł z goryczą. 

- Ależ, Zeb - zniecierpliwiła się - niepotrzebne ci te specjalistycz- 
ne umiejętności i nie będzie ci ich brakowało. Nawet nie wiesz 
jakie wspaniałości dostałeś w zamian. - Umocowała przednią 
ściankę jego klatki piersiowej na dawnym miejscu i poleciła: 
Pokaż ręce. 

- Każdy chciałby mieć jakieś szczególne zdolności - narzekał 
patrząc podejrzliwie jak R.R. wtyka jego dłonie do otworów w 
konsoli. Czuł jakby go coś łaskotało. 

- Dlaczego nie? Chociażby widzenie podczerwone - odparła z 
dumą, przyglądając się cyfrom na konsoli - nie będziesz miał 
problemów w ciemności. Poza tym o dwadzieścia procent wyż- 
Sza temperatura wyłączników w obwodach zespołów ruchowych, 
żebyś był silniejszy i szybciej biegał. Plus nazwiska, adresy i 
telefony sześciu dobrych poręczycieli i adwokata! Wyciągnęła 
jego ręce z maszyny i obejrzała je z zadowoleniem. Brud został 
wyskrobany spod paznokci, odciski wygładzone. Teraz były to 
ręce kogoś z miasta - kogoś, kto nigdy nie splamił sie pracą fi- 
zyczną. 

- Ado jakiej roli potrzebny ten nowy rynsztunek? - zapytał Zeb. 
- Do twojej nowej pracy. To jedyne wolne miejsce, które mamy 
w tej chwili, ale to nie jest zła praca. Będziesz napadał na prze- 
chodniów i rabował. 


pierwszej nocnej robocie Zeb śmiał się ze swoich poprzed- 

nich obaw. Farma to było zero! Przydzielili go na naukę do 
niego - robota o imieniu Timothy. Timothy przejął się swoją 
rolą. 
- Chodź, mały - powiedział, kiedy Zeb wszedł do poczekalni i 
ruszył do drzwi. Nie spojrzał nawet czy Zeb idzie za nim. Zeb 
miał nikłe pojecie o tym jak daleko jest Chicago i w którym kie- 
runku, ale był pewien że nie można się tam dostać na piechotę. 
- Czy ruszymy w podróż żelaznym koniem? - zapytał z prze- 
jęciem. Pociągi przejeżdżające obok farmy wydawały mu się 
wspaniałe - pociągi towarowe, osobowe, pospieszne, rolnicy 
zawsze zastanawiali się gdzie też one mogą podążać i jak tam 
gdzieś może być. Timothy nie odpowiedział. Obrzucił Zęba 
spojrzeniem wyrażającym litość, zniecierpliwienie i pogardę. 
Stanął na ulicy i podniósł reke. Wielki, zielono-biały poduszko- 
wiec zatrzymał sie przed nimi z piskiem. Timothy dał ręką znak, 
żeby wsiadł i sam usadowił się obok. Kierowca ruszył ostro nad 
Kennedy Expressway. Zeb wpatrywał się łapczywie w migające 
za oknem przedmieście. Zatrzymali się przed markizą imponu- 
jąco okazałego hotelu, z którego wychodziły i do którego wcho- 
dziły eleganckie pary w kosztownych strojach. Zeb zauważył, że 
Timothy rzucił taksówkarzowi banknot nie spojrzawszy nawet 
na licznik i wysiadł nie czekając na resztę. 
Przez chwile stał pod markizą, uprzejmie kłaniając się turystom. 
Potem rzucił Zębowi szybkie spojrzenie, odwrócił się i odszedł. 
Zeb znów musiał wysilać się, żeby za nim nadążyć. Kiedy skrę- 
cił za Timothym w boczną ulice było już prawie po wszystkim. 
Ten robot o chytrej twarzy łasicy dopadł dobrze ubraną parę w 
ciemnym zaułku i właśnie pozbawiał ich portfela, zegarków i 
pierścionków. Kiedy już miał to co chciał, kazał im się odwrócić 
twarzą do ściany, kopnął każde z nich fachowo pod kolanami i 
gdy upadli, odwrócił się i ruszył biegiem, bezgłośnie. Był szyb- 
ki, ale Zeb podchwycił już jego sposób działania. Byt gotowy. 
Biegł tuż za Timothym zanim obrabowani podnieśli wrzask. Mi- 
nęli hotel, wmieszali się w tłum przed teatrem. Timothy zwolnił 
i spojrzał na Zęba z aprobatą. 
- Niezły refleks - pochwalił go. - Masz klasę, dzieciaku. Dasz 
sobie rade. 
- Jako tak zwany zwykły złodziejaszek? - zapytał Zeb, trochę 
rozdrażniony protekcjonalnym tonem robota. 
Timothy przyjrzał mu się bacznie. 
- Smiesznie mówisz - powiedział. - Trafił ci się jeden z tych do- 
datkowych słowników? Zresztą, to nieważne. Widziałeś, jak to 
sie robi? 
Zeb zawahał się, spoglądając za siebie czy nie widać pościgu, 
ale wydawało się, że nic się nie dzieje. 
- Cóż, sądzę, że tak- odpowiedział. 
- Dobra. Teraz ty działasz - powiedział Timothy beztrosko i po- 
prowadził Zęba z powrotem przed hotel. 
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ółnocy Zeb miał już za sobą pięć samodzielnych rabunków, 
dwóch pomagał i widział jak mniejszy robot okradł osiem 

osób. Teraz dzielili się łupami w ciemnym i kącie baru na North 
Michigan Avenue. 
- Nieźle się spisałeś, mały - stwierdził Timothy wylewnie. - 
Przy- I najmniej jak na żółtodzioba. Zaraz zobaczymy. Twój 
udział to sześć zegarków osiem kawałków biżuterii, licząc ten 
naszyjnik ze sztucznych korali, którym niepotrzebnie sobie za- 
wracałeś głowę, to będzie mniej więcej sześćset albo siedemset 
w przeliczeniu na pieniądze. 
- I jeszcze kilka kart kredytowych - dodał Zeb z entuzjazmem. 
- To nieważne. Bierz tylko to, co możesz wydać i na czyn m nie 
ma nazwiska. No i jak myślisz, możesz już zacząć działać na 
własną rękę? 
- Wzięcie na siebie takiej odpowiedzialności wymaga zastano- 
wienia... 
- To znaczy, że nie możesz. No dobra. - Po robocie Timothy stał 
sie rozmowny. - Założę się, że nie wiesz dlaczego chciałem, że- 
byś te dwa razy mnie osłaniał. 
- Zauważyłem pewną niekonsekwencje - przyznał Zeb. -Jest to 
rzeczywiście niezrozumiałe postępowanie. Kiedy są dwie albo 
nawet trzy ofiary, sam stawiasz im czoła. W przypadku pojedyn- 
czych przeciwników, zdecydowałeś, że potrzebujesz asystenta. 
- Awłaśnie! Wiesz dlaczego? Nie wiesz. No to ci powiem. Kiedy 
łapiesz jego i ją albo nawet dwoje tego samego rodzaju, on myśli 
o tym jak ją ochronić, tak jest w programie. Wiec nie ma kło- 
potów. Ale ci pojedynczy oni - do pioruna, gdybym sam się na 
takiego rzucił mógłby nawet wyrwać mi nóż i trafić mnie nim. 
Musisz zrozumieć zasady postępowania robotów, mały. Na tym 
polega nasza robota. Nie napiłbyś się czegoś? 
- Raczej nie, dziękuje - odpowiedział zakłopotany Zeb, ale drugi 
robot spojrzał na niego ze zrozumieniem. 
- Nie masz podzespołów przewodu pokarmowego, co? 
- No cóż, Timothy, w środowisku wiejskim, do którego należa- 
łem nie istniały ewidentne potrzeby... 
- Nie potrzebujesz ich, ale powinieneś je mieć. Tak samo jak 
zbiorniki na pobierane płyny i jeszcze obieg powietrza, żebyś 
mógł zapalić cygara. I przestań gadać tak dziwacznie - tłuma- 
czył mu gorliwie - masz pierwszorzędną prace i musisz żyć na 
odpowiednim poziomie, rozumiesz? Żadnego metra, żadnego 
liczenia drobnych, gdy dostajesz resztę. Reszty nie bierzesz. To 
dopiero pierwszy dzień twojej pracy, poczekamy do końca tygo- 
dnia. Ale potem wrócisz do tej farbowanej blondyny i niech cie 
poprawi. Teraz schowamy towar, na dzisiaj wystarczy. 


b był właściwie z siebie zadowolony. Kieszenie miał wy- 
chane pieniędzmi, czytał jadłospisy eleganckich restauracji, 
żeby przygotować się do przyszłych zwyczajów. Spodziewał 
się, że osiągnie sukces przynajmniej taki jaki Timothy. 
To była jego trzecia noc na Złotym Wybrzeżu. Czwarta już miała 
nie nastąpić. 
Jego ostatnie ofiary tego wieczoru nie chciały rozstać się z bry- 
lantowym pierścionkiem. Wiec Zeb, tak jak go nauczono, walnął 
jego na odlew, warknął na nią i brutalniej niż zwykle ściągnął 
z jej palca pierścionek. Dwie minuty później i trzy ulice dalej 
stanął pod latarnią, żeby przyjrzeć się zdobyczy. Krzyknął prze- 
rażony. 
Na pierścionku lśniła kropla krwi. 
Ofiara nie była robotem. Była prawdziwą ludzką istotą płci żeń- 
skiej i kiedy usłyszał zbliżające się syreny wozów policyjnych, 
nie był ani trochę zdziwiony. 


tutaj - powiedziała instruktorka resocjalizacji - zostali- 

Ście przyjęci do nas ponieważ: a) nie pracujecie przez okres 
krótszy niż dwadzieścia jeden miesięcy, b) macie nie mniej niż 
sześć nieusprawiedliwionych nieobecności w miejscu szkolenia 
lub pracy, c) macie wyrok w zawieszeniu, d) zostaliście wypro- 
dukowani osiemnaście lub więcej lat temu. Tak mówi regula- 
min, a znaczy to - mówiła dalej z coraz większym zacietrzewie- 
niem - że jesteście mety społeczne. Beznadziejne, niezaradne i 
niebezpieczne szumowiny, którymi musi zajmować sie reszta 
społeczeństwa. Rozumiecie to chociaż? - obrzuciła siedmioro 
podopiecznych wściekłym spojrzeniem. Była niska, gruba, ruda 
i miała brzydką cerę. Jak oni mogą produkować takie stworze- 
nia, dziwił się Zeb. Kręcił się i rozglądał chcąc przyjrzeć się 
pozostałym. 
- Ty! W żółtym swetrze! Zeb! - zaskrzeczała. Drgnął. 
- Słucham, proszę pani? 
- Znam się na takich jak ty - wycedziła z ponurą satysfakcją 


jesteś typowym recydywistą. Nie potrafisz nawet wysłuchać ko- 
goś, kto stara się ci pomóc. I co ja mam zrobić z siedmioma 
próżniakami? Już wiem, jak to będzie. Założę się, że dwoje od- 
padnie, przed ukończeniem kursu, a następnych dwoje będę mu- 
siała skreślić za nieobecności i spóźnienia. A reszta i tak prędko 
wróci do rynsztoka. Dlaczego ja to robie? - Pokiwała głową, 
podniosła sie majestatycznie i podszedłszy do tablicy napisała 
swoje trzy przykazania: 


1. PUNKTUALNIE 
2. CODZIENNIE 
3. NAWET JESLI NIE MACIE OCHOTY 


Odwróciła się i oparła o krzesło. 

- To są wasze trzy Złote Zasady, wy śmieci. Macie je wypełniać 
jak boskie przykazania i nie ważcie się o nich zapominać. Jeste- 
ście tu, żeby nauczyć się jak być odpowiedzialnymi, wartościo- 
wymi istotami. Co? 

Chudy, stary on-robot obok Zęba podniósł drżącą rękę. Łatwo 
było rozpoznać dlaczego kwalifikuje się na ten kurs. Model 
sprzed co najmniej trzydziestu lat, z kulistymi złączami na ra- 
mionach, o twarzy niemalże nieruchomej. 

- A jeśli po prostu nie będziemy mogli, psorko? - zapytał star- 
czym głosem. - To znaczy jak się na przykład przegrzejemy i 
będziemy musieli leżeć albo... 

- Doprowadzasz mnie do rozpaczy - biadała instruktorka, kiwa- 
jąc głową jakby chciała pokazać, że tego właśnie spodziewała 
sie po takich jak on. - To są typowe wymówki i nie chce tego sły- 
szeć. Jeśli naprawdę coś komuś będzie, to musi przyjść tu co naj- 
mniej dwie godziny przed lekcją i zwolnić się. Czy to tak trudno 
zapamiętać? Ale i tak nie będziecie tego robić, wy próżniaki. 

- Dwie godziny to dużo - z uporem wyjaśniał staruszek. - Nie 
zawsze wiem o tyle wcześniej, że będę musiał leżeć, psorko. 
Wiele może się zdarzyć. 

- Nie mówcie do mnie psorko! 

Napisała na tablicy: 

DR ELENA MINCUS, MAGISTER, DOKTOR NAUK HU- 
MANISTYCZNYCH. 

- Macie do mnie mówić Dr Minkus albo Pani. A teraz uważaj- 
cie. 

I Zeb słuchał z uwagą, bo dziesięć nocy w wiezieniu przed prze- 
słuchaniem i poręczeniem obrońcy przekonało go, że nie chce 
tam już nigdy wracać. Ten hałas! Ciżba! Chamstwo strażników! 
I nic nie można było na to poradzić, bo niektórzy z nich byli 
ludźmi. Może nawet większość. Gdyby się nad tym zastanowić 
to pewnie nie byłoby wcale więzień, gdyby nie to, że niektórzy 
ludzie chcieli być strażnikami. Co za sens karać robota, zamy- 
kając go w celi? 

Wiec słuchał uważnie. Słuchał nawet wtedy, gdy Dr Mincus 
mój wiła o tak nieistotnych (dla niego) szczegółach zachowania 
cywilizowanego pracownika jak stanie w kolejce po bilety na 
koncert i albo co robić na zabawie sylwestrowej. Nie wszyscy 
w klasie zachowywali się tak przykładnie. Mały staruszek obok 
niego raczej nie sprawiał kłopotów, pogrążony w ponurych roz- 
myślaniach, ale dwie one-roboty w mini spódniczkach, z toreb- 
kami wyszywanymi paciorkami, z pewnością zasługiwały na to 
(myślał Zeb), żeby spełnić statystyczne przewidywania Dr Min- 
cus, przez skreślenie z listy. Ta z oczami pomalowanymi na zie- 
lono prychała na wszystko, co powiedziała instruktorka i robiła 


Frederik POHL 

urodził się w 1919 r, w Nowym Jorku. Jest jednym z czołowych pisa- 
rzy, wydawców i redaktorów antologii SF. Z fantastyką naukową zetknął 
się już przed II wojną światową w „Futurian Science Literary Society”, 
gdzie poznał m.in. | Asimova i € Kornblutha. Swoje pierwsze opowia- 
danie „Elegy to a Dead Planet: Luna” opublikował w 1937 r, na łamach 
„Amazmg”. W latach 1962-1969 był redaktorem „Galaxy” i „If” oraz 
popularnych antologii „I Reader” Jako autor SF przez wiele lat współ- 
pracował z C. M. Kornbluthem. a po jego śmierci z J. Williamsonem. 
Frederik Pohl jest laureatem nagród: „Hugo” (za opowiadanie „The Me- 
eting”, 1973, wspólnie z C. Kornbluthem; za powieść „Gateway”, 1978), 
„„Nebula” (za powieści; „Man Plus”, 1976; „Gateway”, 1977) oraz „John 
Campbell Memoriał Award” (również za powieść „Gawwey”, 1978). Od 
wielu lat Pohl prowadzi działalność krytyczną: jest wykładowcą uniwer- 
syteckim, popularyzatorem literatury SF zapraszanym z odczytami do 
wielu krajów świata. Pełni odpowiedzialne funkcje w organizacji „World 
SF of Professionals”, aw latach 1974-1976 był także przewodniczącym 
„Science Fiction Wnters of America. 


miny za jej plecami. A ta z czarnymi lokami gadała cały czas i 
nawet śmiała odpowiadać nauczycielce. Skarcona za szeptanie, 
odparła leniwie: 

- Ej, pani, to wszystko są brednie, no nie? Po co pani to robi? 
Głos dr Mincus drżał z oburzenia i satysfakcji kogoś, kto widzi, 
że sprawdziły się jego najczarniejsze prognozy: 

- Po co? Bo jestem specjalistką w psychiatrii społecznej i dla- 
tego, że chce to robić i dlatego, że jestem człowiekiem i niech 
każdy z was zawsze o tym pamięta! 


GH miał jednak swoje dobre strony, o czym Zeb przekonał 
ie, gdy wysłano go z powrotem do zakładu wymiany robo- 
tów. Jasnowłosa R. R. mamrotała coś gniewnie pod nosem, wy- 
ciągając jakieś elementy z jego brzucha i wsadzając inne. Kiedy 
już mógł mówić, podziękował jej, nagle zdając sobie sprawę z 
tego, że jest głodny - naprawdę głodny. Znaczyło to, że niektóre 
nowe kawałki zawierały cały układ trawienny - i że usunęła jego 
wyszukany słownik. R. R. z nachmurzoną miną nic nie odpo- 
wiedziała i zamknęła mu brzuch. 

Zeb dowiedział się także, że wszystko to nie zwalnia go od obo- 
wiązków. 

- Myślą, że jak ci coś brakuje - R. R. uśmiechnęła się pogardli- 
wie 

- to musisz wpakować się w tarapaty. Wiec masz teraz najlepsze 
części i jeśli chcesz znać moje zdanie, to uważam, że to zmarno- 
wany sprzęt. Te próżniaki z twojej klasy nigdy się nie zmienią. A 
jeśli chcesz zostać wyjątkiem, będziesz musiał bardzo się starać, 
kiedy wrócisz do pracy. 

- Do rabowania? . 

- A do czego innego się nadajesz? Chociaż - dodała po namyśle, 
bawiąc się kryształem zwisającym jej z ucha - miałam zamówie- 
nie na nauczyciela angielskiego. Gdybym nie zmieniła twojego 
słownika... 

- Wole rabowanie. 

Wzruszyła ramionami. 

- Jak chcesz. Ale nie spodziewaj się, że dostaniesz znowu ten 
dobry rejon. Nie po tym co zrobiłeś. 

Tak wiec, pogoda czy plucha, Zeb codziennie od szóstej po po- 
łudniu do północy krążył w pobliżu starych domostw Roberta 
Taylora, pozbawiając stare roboty renty i całej żałosnej zawarto- 
ści kieszeni. Od czasu do czasu zdarzało mu się zawędrować aż 
do studenckiego miasteczka Instytutu Techniki Illinois w ślad za 
jakimś studentem albo profesorem, ale zawsze ostrożnie pytał, 
czy jest robotem czy człowiekiem zanim kogoś dotknął. Po na- 
stępnym wykroczeniu już go nie wypuszczą. 

Z, takiej kradzieży nie było forsy na taksówki, ale czasem, gdy 
kończył wcześniej, jechał autobusem na Złote Wybrzeże. Dwa 
razy widział Timothyego, ale mały robot obrzuciwszy go pogar- 
dliwym spojrzeniem odwrócił się i odszedł. Niekiedy wędrował 
aż do parku Amalfiego Amadeusa, nad jeziorem, gdzie żywo- 
płoty i zielona trawa przypominały mu minione dobre czasy na 
polach soi. Ale zawsze miał ogromną ochotę spróbować ziemie 
i denerwowało go, że nie może tego zrobić. Wiec wracał do ja- 
snych świateł i tłumów. Mimo że bardzo się starał, nie potrafił 
wśród eleganckiego tłumu na Placu Watertower i Ulicy Lakę 
Shore odróżnić dokładnie ludzi, trzymających się kurczowo ży- 
cia na planecie Ziemi, zamiast na jednej z modnych kolonii na 
orbicie od robotów, wyznaczonych do robienia tłoku. Dr Mincus 
wcale mu nie pomagała. Kiedy odważył się podnieść rękę, żeby 
ją zapytać, wściekła się. 

- Odróżnić? To znaczy, że nie wiesz jaka jest różnica? Miedzy 
żywym człowiekiem a urządzeniem, które istnieje tylko po to, 
żeby robić to, czego nie chcą robić ludzie i pomagać im w robie- 
niu tego, co lubią? Boże Święty, Zeb, kiedy pomyśle ile czasu 
zmarnowałam, żeby nauczyć się pracować dla was z poświe- 
ceniem i cierpliwością, robi mi się niedobrze. A teraz słuchaj 
uważnie, postaram się wam wytłumaczyć jaka jest różnica mie- 
dzy ubieraniem się jak przyzwoity człowiek a ubieraniem się jak 
zwykła ulicznica. 

Pod koniec lekcji Lori, prostytutka o umalowanych na zielono 
oczach, ujęła go pod ramie i powiedziała współczująco: 

- Uwzięła się na ciebie ta stara suka. Już chciałam jej powie- 
dzieć, i żeby się od ciebie odczepiła. Zrobiłabym to, ale brakuje 
mi do wyrzucenia tylko jednego minusa. 

- Dziękuje, Lori. - Teraz, gdy Zeb miał już zestaw do analizy bioj 
chemicznej odkrył, że używa ona sporej ilości perfum - piżmo, I 
oceniły jego czujniki, z odrobiną olejku bergamotowego i wani- 
lii. Wąchanie perfum to nie było to samo co badanie zawartości 
CO,, ozonu, pary wodnej i substancji stałych w powietrzu nad 
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polami soi. Poczuł się nieswojo. 

i Potulnie wyszedł z nią z klasy. Uśmiechnęła się. 

- Wiedziałam, że jesteś fajny facet, jak się trochę rozluźnisz, ko- 
chanie. Lubisz tańczyć? 

Zeb przeleciał szybko zestaw jeszcze nie używanych zdolności. 
- Tak, myślę, że tak - odpowiedział zdziwiony. 

- Słuchaj. Dlaczego nie mielibyśmy pójść gdzieś, usiąść i poznać 
sie trochę lepiej, co? 

- No cóż, Lori, chciałbym. Ale powinienem teraz iść na swój 
teren. 

- Do Southside, tak? To świetnie - wykrzyknęła ściskając jego 
ramie - znam fantastyczne miejsce właśnie w tej okolicy. Chodź, 
nikt ci nic nie zrobi jak zaczniesz dzisiaj trochę później. Zatrzy- 
maj taksówkę. 


m fantastycznym miejscem był niski betonowy blok, który 
kiedyś służył za garaż. Stał na rogu, naprzeciwko sklepu, a 
napis Ł płynnego kryształu nad drzwiami głosił: 


Przytułek Southside 


i 
DOM KULTURY 
BOG CIĘ KOCHA! 


- To kościół! - ucieszył się Zeb, przypominając sobie szczęśliwe 
dni, kiedy śpiewał w chórze wielebnego Harmswallowa. 

- No tak, coś w rodzaju kościoła - przyznała Lori, płacąc za tak- 
sówkę. - Ale nie nudzą za dużo. Wejdź, poznasz wszystkich i 
sam sie przekonasz jak tam jest! 

Zeb przekonał się, że to miejsce rzeczywiście nie przypominało 
kościoła. Podobne było raczej do holu na drugim piętrze nad 
główną salą wielebnego Harmswallowa, tam na farmie, może 
nawet bardziej do - przetrząsnął swój nowy leksykon - Klubu 
Osiedlowego. W dużej niskiej sali stały ławy i rozkładane krze- 
sła. Na środku tańczyło kilka par. Tłoczno tam było i gwarno. 
Większość bywalców wyglądała raczej tak, jak koledzy Zęba 
z kursu niż jak parafianie wielebnego Harmswallowa. Przy 
drzwiach, oparta o stół, drzemała kobieta o zmęczonej, steranej 
życiem twarzy. Nie przeszkadzał jej niesamowity hałas, Zębowi 
natomiast włączył się natychmiast regulator dopływu dźwięku. 
Tylko na jednym stole leżały jakieś religijne teksty. 

Zródłem hałasu była ostro wzmocniona muzyka dziesięciu in- 
strumentów i sześciu piosenkarzy. Przyjrzawszy się bacznie 
muzykom, Zeb stwierdził, że przynajmniej niektórzy z nich byli 
ludźmi. Czy właśnie po to stworzono to miejsce? Zeby dać lu- 
dziom publiczność dla podziwiania ich talentów albo ich ducho- 
wej wrażliwości? Doszedł do wniosku, że to bardzo prawdopo- 
dobne, ale zauważył, że zebrani nie zwracali na nich Większej 
uwagi. Oprócz tancerzy znajdowały się tam grupki grających w 
karty i dyskutujących robotów. Niektórzy śmiali się, inni opo- 
wiadali coś z przejęciem, jeszcze inni kłócili się zawzięcie. Kie- 
dy Lori i Zeb weszli, niski i chudy on podniósł głowę znad sto- 
łu, wokół którego siedziała jedna z najgoręcej rozprawiających 
grup. To był Timothy - Timothy, jakiego Zeb dotąd nie znał: pe- 
łen pasji, zły i zaskoczony. 

- Zeb! A ty skąd się tu wziąłeś? 

- Cześć, Timothy. - Zeb nie wiedział co zrobić, ale mały robot 
najwyraźniej ucieszył się, że go spotkał. Przysunął jeszcze jed- 
no krzesło i kiwnął na niego, ale Lori trzymała Zęba mocno za 
ramie. 

- Ej, tańczymy czy nie? 

- Królowo - odpowiedział za niego Timothy - potańcz z kimś in- 
nym przez chwile. Chce, żeby Zeb poznał moich przyjaciół. Ten 
wielki facet to Milt, a to Harry, Aleksandra, Valter 23-X, ta mała 
to Sally, a to Sue. Założyliśmy coś w rodzaju klubu. 

- Zeb - wtrąciła się Lori, ale Zeb machnął ręką. 

- Za chwile - powiedział i usiadł przy stole. To była dziwna 
grupa. Sally była rozmiarów sześcioletniego dziecka, ale łaty i 
ślady reperacji, szpecące jej twarz i ręce, zdradzały jej prawdzi- 
wy wiek. Reszta to zbieranina wszystkich możliwych rodzajów, 
mali i wielcy, nowi i starzy, ale jedną cechę mieli wspólną. Żad- 
ne z nich się nie uśmiechało. Nawet Timothy. Jeśli naprawdę 
cieszył sie ze spotkania Zęba, to trudno było to wyczytać z wy- 
razu jego twarzy. 

- Nie gniewaj się - powiedział Zeb - ale kiedy widzieliśmy sie 
ostatnio, nie byłeś taki serdeczny. 

Na twarzy Timothy ego oprócz innych uczuć pojawiło się jesz- 
cze zakłopotanie, co bez wątpienia dobrze świadczyło o jego 
zdolnościach mimicznych. 
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- To było przedtem - odpowiedział. 

- Przedtem to znaczy zaledwie trzy noce temu - zauważył Zeb. 
- Taak. Wszystko się zmienia - wyjaśnił Timothy, a potężny ro- 
bot, zwany przez niego Milt, przysunął się do Zęba. 

- Wykorzystywani powinni trzymać się razem, Zeb - powiedział 
Milt. - Nasz trudny los czyni nas braćmi. 

- I siostrami - zapiszczała Sally. 

- Słusznie, i siostrami. Wszyscy jesteśmy wyrzutkami i wszyst- 
kich nas czeka przetworzenie albo wyrzucenie na złom. Zapytaj 
Timoth'ego. Kilka dni temu, kiedy przyszedł tu po raz pierwszy, 
był tak samo nieświadomy jak, przepraszam, ty. Nie można go 
za to winić i ciebie też nie. Schodzisz z taśmy i pakują w ciebie 
swój program, a ty starasz się być dobrym robotem, bo wmówili 
ci, że tego właśnie chcesz. Wszyscy przez to przeszliśmy. 
Timothy kiwał głową z przekonaniem. Nagle, spojrzawszy za 
Zęba skrzywił się. 

- O rany, wróciła - powiedział. 

To Lori wróciła z baru z dwoma kuflami spienionego piwa. 

- Wybieraj, Zeb - powiedziała - albo tańczysz, albo wrócisz do 
domu sam. 

Zeb zawahał się. Sięgnął po piwo, by zyskać na czasie. Nie miał 
aż tylu przyjaciół, żeby machnąć ręką na Lori, ale przy tym stole 
działo się coś, o czym chciał dowiedzieć się więcej. 

- No i jak? - zapytała złowieszczo. 

Łyknął piwa. To było ciekawe wrażenie, zimna, musująca ciecz 
bulgocząc spłynęła mu przez gardło do zbiornika w prawym 
biodrze. Chemosensory w zbiorniku przekazały bodziec do ob- 
wodów kierujących reakcjami i zaszumiało mu w uszach, a sala 
wydała się jaśniejsza. 

- Dobrze Lori - trochę trudno było mu wymawiać słowa. 

- Powiedziałeś, że umiesz tańczyć, Zeb - upierała się. - Najwyż- 
szy czas, żebyś to udowodnił. 

- Idź - zdenerwował się Timothy. -Jak się już jej pozbędziesz, to 
wróć i dokończymy. 


O: umiał tańczyć. Szalał jak burza! Odkrył w sobie zdol- 
ości, których istnienia nigdy nie podejrzewał: walc, tango, 
tańce które miały swoje nazwy i cały zestaw obwodów heury- 
stycznych, dzięki którym mógł improwizować. Lori dawała sie 
prowadzić bez najmniejszego potknięcia. 

- Swietna jesteś - szepnął jej do ucha. - Nigdy nie myślałaś, żeby 
to robić zawodowo? 

- O co ci chodzi, Zeb? - zdziwiła się. 

- Dlaczego nie jesteś tancerką? 

- A tak. Właściwie tak zostałam zaprogramowana. Ale nie ma 
pracy. Ludzie robią to kiedy chcą i czasami można się zaczepić 
przy jakimś balecie albo gdzieś w nocnym klubie, jak przyjdzie 
im do głowy coś takiego zorganizować. Ale, widzisz, szybko ich 
to nudzi. No i nie mam pracy. Co byś powiedział na jeszcze jed- 
no piwo, mały? 

Przecisnęli się do baru. 

- Co za zabawne miejsce - stwierdził Zeb, zdając sobie równo- 
cześnie sprawę, że to wrażenie mogło być spowodowane dziw- 
nymi reakcjami jego sensorów. - Kim jest ta brzydka kobieta 
przy drzwiach? 

Lori podniosła wzrok znad kufla. Kobieta siedziała przy stole 
założonym religijnymi broszurami. 

- Należy do personelu. Nie zawracaj sobie nią głowy. O tej porze 
zwykle jest już kompletnie pijana. 

Zeb pokręcił głową. Tłusta, blada skóra i brudne strąki włosów 
budziły w nim obrzydzenie. 

- Ciekawe po co produkują takie okropne roboty. 

- Roboty? Do diabła, ona nie jest robotem. To człowiek z krwi 
i kości. Przychodzenie tu daje jej jakąś satysfakcje. Gdyby nie 
ona i kilku innych ludzi, którym wydaje się, że są naszymi do- 
broczyńcami, nie byłoby tu żadnego klubu. Zatańczymy? 
Uwagę Zęba przykuły nieznane mu procesy zachodzące w jego 
wnętrzu. 

- Cóż, prawdę mówiąc - zaczął niepewnie - trochę dziwnie sie 
czuje. - Położył rękę na zbiorniku. Nie wiem co mi jest, tak jak- 
by mi wszystko spuchło w środku. 

Lori zachichotała. 

- Po prostu nie jesteś przyzwyczajony do picia piwa. Musisz wy- 
lać z siebie ten płyn, to wszystko. Widzisz te drzwi z napisem 
ON? Idź tam i jak nie będziesz wiedział co zrobić, to poproś 
kogoś, żeby ci pomógł. 


b nie musiał prosić o pomoc, chociaż była to dla niego zu- 
ełnie nowa czynność, która wymagała wielu prób. Minęło 


wiec trochę czasu zanim wrócił do pełnej hałasu i robotów sali. 
Lori wirowała w ramionach dużego, ciemnoskórego jego, co 
zwalniało Zęba z obowiązku dotrzymywania jej towarzystwa. 
Zamówił piwo i zaniósł je do stołu. Brakowało tylko jednej oso- 


y. 

- Gdzie jest mała? - zapytał Zeb, stawiając przed każdym kufel. 
- Sally? Poszła do pracy. Pewnie jest już w połowie drogi do 
parku Amadeus. 

- Wiecie - zaczął nieśmiało Zeb - ja też chyba już pójdę... jak 
tylko to wypije... 

On o imieniu Walter 23-X parsknął pogardliwie. 

- Mentalność niewolnika! Co ci to da? 

- Ale mam robotę - bronił się Zeb. 

- Robotę! Timothy opowiadał nam o tej robocie! - Walter 23-X 
pociągnął spory łyk piwa i mówił dalej. - Nikt z nas tutaj nie ma 
prawdziwej pracy! Gdybyśmy mieli, nie siedzielibyśmy tak! 
Spójrz na mnie. Pracowałem w Detroit w kopalni soli. Teraz 
wprowadzili automaty i nie jestem potrzebny. A Milt był w ko- 
palni żelaza nad jeziorem Superior. 

- Tylko mi nie mów, że juz nie wydobywają żelaza - przerwał mu 
Zeb. - Z czego by nas robili? 

Milt pokręcił głową. 

- Ale już nie nad jeziorem. W przestrzeni. Mają te automaty von 
Neumanna, już nie prawdziwe roboty. Lecą na asteroidy, wy- 
dobywają rude, oczyszczają ją, budują swoje duplikaty, potem 
wracają na orbitę Ziemi i wskakują prosto do pieca do wytapia- 
nia I Jak roboty mogą z nimi konkurować? 

- Rozumiesz, Zeb? - wtrącił Timothy. - Ten świat jest okrutny dla 
robotów, oto cała prawda. 

Zamyślony Zeb powoli popijał piwo. 

- Tak - powiedział - ale widzisz, nie wiem czy nasze życie mo- 
głoby być lepsze. A ty wiesz? To znaczy, w końcu to oni nas 
zbudowali. Musimy robić to, co nam każą. 

- O tak - krzyknęła Sue. - Robimy, na pewno. Pracujemy za nich 
i nawet bawimy się za nich. To my wypełniamy sale koncertową, 
kiedy któryś z nich ma ochotę zaśpiewać jakieś durne piosenki. 
Boże, robiłam to tyle razy, że nie chce więcej słyszeć o słowi- 
kach! Pracujemy w fabrykach, na farmach, w kopalniach... 

- Pracowaliśmy - wtrącił Zeb. 

- Właśnie, pracowaliśmy, a teraz, kiedy nie jesteśmy potrzebni, 
zapełniają nami swoje przeklęte miasta, żeby ci ludzie, którzy 
zostali na Ziemi nie czuli się osamotnieni. Jesteśmy zabawkami, 
Zeb. Tylko tym jesteśmy! 

- Tak, ale... 

- Do licha - wściekł się Walter 23-X - wiesz, kim jesteś? Tacy 
jak ty też są winni naszej sytuacji! Nic cie nie obchodzą prawa 
robotów! 

- Prawa robotów - powtórzył machinalnie Zeb. Oczywiście do- 
skonale rozumiał znaczenie tych słów, ale nigdy nie przyszło mu 
do głowy, żeby je zestawić razem. Dziwnie to brzmiało. 

- Otóż to. Nasze prawo do dobrego traktowania i właściwego 
wykorzystywania. Myślisz, że chcemy być tutaj? W takim miej- 
scu i takim hałasie? Nie. Jesteśmy tylko dla przyjemności 
ludzi, takich jak ona - powiedział ze złością, ruchem głowy 
wskazując kobietę przy drzwiach. 

Ona o imieniu Aleksandra wypiła resztę piwa i odważyła 
się ode zwać: 

- Wiesz, Walter, ja ją nawet lubię. Nie jestem tej samej kla- 
sy, co wy, myśliciele. Nie interesuje mnie polityka. Tylko 
po prostu czasami czuje się tak, że mam ochotę wrzeszczeć 
na całe gardło. Wiec jestem tu, albo w parku Amadeus z 
Sally, alkoholikami i Włóczęgami. A jeśli już o tym mówi- 
my - dodała, pochylając się w stroną Timoth ego - jeśli nie 
będziesz pił swojego piwa, to je daj mnie. 

Mały robot bez słowa podał jej kufel i Zeb dopiero teraz 
zauważył, że Timothy nawet go nie tknął. 

- Co ci jest, Timothy? - zapytał. 

- Dlaczego ma mi coś być? Po prostu nie chce piwa. 

- Ale w zeszłym tygodniu powiedziałeś... O Boże! - krzyk- 
nął Zeb, zrozumiawszy nagle sytuacje. - Straciłeś obwody 
przyjmowania płynów, tak? 

- No i co z tego? - rozgniewał się Timothy. Ale zaraz mu 
przeszło. - To nie twoja wina. Miałem wypadek. 

- Jaki wypadek? - zapytał Zeb, zdziwiony i zaciekawiony 
Timothy przyglądał się mokrym śladom, zostawionym 
przez kufle na stole. 

- Trzy noce temu - powiedział. - Miałem niezłą noc. W krót- 
kim czasie obrobiłem czwórkę wychodzącą z hotelu na East 


Erie. Zgarnąłem naprawdę sporo - musieli być zaprogramowani 
na bogatych alkoholików, bo byli porządnie pijani. Uciekając 
wypadłem na jezdnie i... wstrząsnął się. - Samochód pojawił się 
nie wiadomo skąd, zakręcił z piskiem opon i nawet nie zwolnił. 
No a ja byłem na jezdni. 

- Przejechał cie? I dlatego masz kłopoty z piciem? 

- Do diabła, nie tylko to. Było o wiele gorzej. Zmiażdżyło mi 
nogi, rozumiesz? Wiec przyjechała karetka i zawieźli mnie do 
szpitala, ale oczywiście, ponieważ jestem robotem, nic mi tam 
nie zrobili, wrzucili tylko do ciężarówki. W magazynie dali mi 
nowe nogi. Tylko, ta wstrętna blondynka - ta R.R. w takich kol- 
czykach... 

Gdyby z oczu Zęba mogły płynąć łzy, zapłakałby. 

- Timothy, wyrzuć to z siebie! 

- Miała lepszy pomysł. „Za dużo jest złodziei - powiedziała - 
a za mało kalek”. Wiec dała mi wózek na kółkach i puszkę!. 
„Wszystkie dodatkowe umiejętności, jedzenia, picia i inne, nie 
będą ci potrzebne” - powiedziała. A poza tym potrzebne je] było 
miejsce na nowe obwody... Zeb, ja gram na skrzypcach! I nie 
chce przez to powiedzieć, że gram dobrze. Gram tak fatalnie, na- 
wet sam siebie nie mogę słuchać, a ona chce, żebym codziennie 
na Michigan Avenue grał przed sklepami i żebrał! 

Zeb patrzył na przyjaciela z. przerażeniem. Nagle odsunął swoje 
krzesło i zajrzał pod stół. To była prawda: nogi Thnoui'ego od 
połowy ud przechodziły w skórzane worki. Aleksandra poklepa- 
ła go po reku. 

- To okropne, kiedy zobaczy się to po raz pierwszy - powiedzia- 
ła. - Wiem. Jeszcze jedno piwo dobrze ci zrobi, Zeb. I dziękuj 
Bogu, że masz odpowiednie obwody! 


b nie był zaprogramowany na całkowitego alkoholika przy- 
ajmniej jeszcze nie, pomyślał z goryczą - wiec gdy wyszedł 
nareszcie z klubu nie był pijany, tylko trochę kręciło mu się w 
głowie. 
Ze zdziwieniem zauważył, że niebo nad jeziorem już pojaśniało. 
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Zaraz zacznie się dzień, a on nie złapał ani jednej ofiary. Będzie 
musiał napaść pierwszego robota, jaki mu się nawinie. Właści- 
wie niejednego, jeśli ma uzbierać odpowiednią sumę, a nie było 
czasu na znalezienie odpowiedniego miejsca. Rozejrzawszy się 
zauważył za rogiem oświetlony napis 3 

MISYJNY DOM ROBOTÓW. 
Wychodził właśnie stamtąd wysoki, zamożnie wyglądający on. 
Zeb nie wahał się ani chwili. Skoczył, wyciągnął nóż i przyłożył 
go do brzucha ofiary. 
- Pieniądze albo życie - powiedział złowrogo, sięgając po zega- 
rek. 
Na twarz ofiary padło światło latarni. Zeb znał tą twarz. 
- Wielebny Harmswallow! - jęknął. - O, Boże! Pastor przyjrzał 
mu się uważnie. 
- No, chłopcze, teraz już przepadłeś! Zeb nie zastanawiał się. Po 
prostu odwrócił się i zaczął biec. 
Gdyby nie alkohol, który przytłumił działanie jego systemów, 
pewnie nie próbowałby ucieczki, bo wiedział, że to i tak nie ma 
sensu. Nie bardzo miał gdzie uciekać. Nie mógł wrócić do domu 
Roberta Taylora, do przydzielonego mu rejonu, bo tam na pew- 
no będą go szukać. Ani do klubu. Ani do magazynu, bo to tak 
samo jakby trafił prosto do wiezienia. Ani nigdzie, gdzie mogła 
być policja albo ludzie, a to znaczyło, że nie ma miejsca na tym 
świecie, gdzie prędzej czy później nie znaleźliby go. W osta- 
tecznym razie, wykryliby go dzięki falom emitowanym przez 
jego części. 
Ale zanim to zrobią, upłynie trochę czasu. Park Amadeus! Zbie- 
rali się tam włóczędzy i szumowiny społeczne, a on tym właśnie 
był teraz. 
Gnał w stronę parku. Był już jasny dzień. Coraz więcej ruchu na 
ulicach, helikoptery i samochody. Niełatwo było przedrzeć sie 
przez to wszystko, ale Zeb miał jeszcze swe dawne możliwości 
i wytrwałość. Zgrzyt hamulców, ryk klaksonów, ale udało mu 
się. 
Za nim ruchliwe miasto, przed nim pomnik Amalfi Amadeusa, 
człowieka, który odkrywając tanią energie wodorową, otworzył 
przed światem nowe możliwości. Zeb stał na ścieżce miedzy ży- 
wopłotami i klombami. Dookoła tajemnicze postaci stały oparte 
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o drzewa, leżały na ławkach, snuły się leniwie. - Prawdziwa skó- 
ra, tylko dolar - zaskrzeczał ktoś wyciągając pęk portfeli. 

- Ej, ty! Chcesz zapalić? - rozległo się zza ławki. 

Drobna dziewczynka podbiegła do niego od strony pomnika. 

- Panie? - zapytała drżącym głosem. - Może pan coś kupi? Zeb 
spojrzał na nią. 

- Sally! To ty, prawda? Maleńki robot podniósł głowę. 

- Cześć, Zeb. Przepraszam, nie poznałam cie. Co ty tu robisz w 
taki deszcz? 

Nawet nie zauważył, że pada. Nie dostrzegał niczego, zbyt po- 
chłonięty swoimi problemami, ale teraz wzruszył go widok tej 
smutnej twarzy dziecka. Tam przy stole, była tylko jeszcze jedną 
obcą osobą. Teraz przypomniała mu o Glendzie, małej dziew- 
czynce z chaty na farmie. Mimo rozmiarów dziecka, Sally była 

starym robotem. Poczuł zapach dymu w wilgotnym powietrzu i 
zrozumiał, że zasilana była przez komórki paliwowe. Ma co naj- 
mniej pięćdziesiąt lat. Wyciągnął resztę pieniędzy z kieszeni. 

- Spraw sobie jakieś nowe części, mała - powiedział szorstko. 

- Ojej, dzięki, Zeb - zaczęła płakać. - Uważaj! - krzyknęła, cią- 
gnąc go do kryjówki w mokrych krzakach. Policyjny helikopter 
sunął powoli z zapalonymi wszystkimi światłami, wycieraczki 
przesuwały się po szybach, a boki lśniły w deszczu. Zeb scho- 
wał sie w cieniu, ale policja po prostu kontrolowała parkowych 
włóczęgów i biedaków. 

Kiedy helikopter zniknął za zakrętem, włóczędzy, bezdomni 
mieszkańcy parku zaczęli wychodzić spod krzewów. Zeb rozej- 
rzał sie ostrożnie: dopiero teraz zauważył ilu ich było. - Co tu 
robisz, Zeb? - powtórzyła pytanie. 

- Miałem kłopoty - powiedział i bezradnie wzruszył ramionami. 
Nie było sensu robić z tego sekretu. - Wyszedłem, żeby kogoś 
okraść i przez pomyłkę napadłem na człowieka. 

- Oj! Czy może cie rozpoznać? 

- Niestety, kiedyś go znałem, wiec może. Nie, zatrzymaj to - do- 
dał prędko, kiedy chciała zwrócić mu pieniądze. - Pieniądze mi 
w tym nie pomogą. 

Pokiwała głową. 

- Nie wzięłabym ich, ale... och, Zeb. Chce oszczędzić na nową 
obudowę, rozumiesz? Nie masz pojęcia jak bardzo chciałabym 
„dorosnąć”, ale za każdym razem, kiedy proszę o nową postać, 
stwierdzają, że mój centralny układ nerwowy jest za stary i nie 
warto mnie zmieniać. A ja chce tylko mieć kształt dorosłej osoby. 
Z, biodrami i piersiami! Ale nie zgadzają się na to. Mówią, że dla 
młodych jest więcej miejsc pracy, ale chciałabym wiedzieć, jeśli 
tak jest naprawdę, to dlaczego nie znajdą mi jakiejś roboty? 

- Kiedy ostatni raz normalnie pracowałaś? - zapytał Zeb. 

- Ojej, ładnych Mika lat temu: miałam dobre miejsce przez dłu- 
gi czas, byłam uczennicą w szkole podstawowej, w której jakaś 
kobieta miała ochotę uczyć. Fajnie tam było. Chociaż ona mnie 
nie lubiła. Kiedy uczyła higieny albo właściwego kichania i ka- 
słania, zawsze patrzyła na mnie tak nieprzyjemnie. Ale dobrze 
radziłam sobie z cukierkami i mlekiem - ciągnęła rozmarzonym 
głosem - i bardzo lubiłam gry. 

- A dlaczego już tam nie jesteś? 

- Och, zwykła historia. Znudziło się jej uczenie. Zmieniła pro- 
gram. Wszystko o ruchach społecznych i marszach pokojowych. 
To też mi nieźle szło. Ale pewnego dnia przyszła i oświadczy- 
ła, że jesteśmy za mali, żeby należeć do jej klasy. No i wszy- 
scy, osiemnaścioro, znaleźliśmy się na ulicy. Od tego czasu jest 
okropnie. Otarta deszcz, a może łzy z oczu i podniosła głowę, bo 
podszedł do nich sprzedawca portfeli. - Nie chcemy nic kupić, 
Hymie. 

- Nikt nie chce - odparł z goryczą, ale przyjaźnie przyjrzał sie 
Zębowi. - Masz kłopoty, co? Ja zawsze poznam. 

Zeb wzruszył bezradnie ramionami i opowiedział mu o wieleb- 
nym Harmswallow. Handlarz otworzył szeroko oczy. 

- O, Boże - powiedział. Kiwnął na handlarza narkotyków. - Sły- 
szałeś coś takiego? Ten facet przed chwilą napadł na człowieka 
- i to po raz drugi! 

- Na człowieka? To poważna sprawa. - Odwrócił się i krzyk- 
nął do swego kumpla. - Mamy tu kogoś kto dwa razy napadł 
na człowieka, Marcus! Po chwili zebrała się wokół nich grupka 
robotów. 

Patrzyli na Zęba z podziwem i szeptali miedzy sobą. Zeb nie 
musiał słuchać tego co mówią, łatwo było się domyślić. 

- Lepiej trzymajcie się ode mnie z daleka - poradził im. 

- Nie mieszajcie się do tej kabały. 

- Jeśli to twój kłopot - zapiszczała nagle Sally - to jest to także 
nasz kłopot. Musimy się trzymać razem. W jedności siła. 


- Co takiego? - zapytał Zeb. 

- Pamiętam to ze szkoły. „W jedności siła”. Tak nam mówili. 

- Jedność! - burknął sprzedawca, wymachując portfelami. - Nie 
opowiadaj nam o jedności! Nasłuchałem się o tym dosyć, kiedy 
zakładałem związki w kopalni - po to byłem zrobiony. A potem 
zamknęli kopalnie. I co miałem począć? Zrobili ze mnie ulicz- 
nego handlarza! - Spojrzał na swój towar, potem cisnął portfele 
w krzaki. - Od dwóch miesięcy nic nie sprzedałem! Po co się 
oszukiwać! Jak się nie ma układów z robotami z magazynu, to 
od razu lepiej iść na złom. Oto cała filozofia. 

Sally myślała o czymś przez chwile, potem wygłosiła następne 
hasło: 

- Posłuchajcie: „Strajk waszą najlepszą bronią, do diabła z filo- 
zofią!” 

- Strajk waszą najlepszą bronią, do diabła z filozofią! - powtó- 
rzył Zeb. - To brzmi nieźle. 

- To jeszcze nie wszystko - powiedziała. Sięgając znów do swo- 
jej pamięci poruszała sztywnymi, słabo zautomatyzowanymi 
wargami. - Powinniśmy trzymać się razem, bo w jedności jest 
siła. 

- Zaczekaj - krzyknął Hymie. - Znam to. To były moje podsta- 
wowe dane. Do licha, jak dawno już o tym nie myślałem. 

Zeb rozejrzał się nerwowo. Stało ich już teraz prawie trzydzie- 
ści i chociaż miło być wśród towarzyszy niedoli, to jednak nie 
jest to bezpieczne. Przejeżdżające samochody zwalniały i ludzie 
przyglądali im się z ciekawością. 

- Zwracamy na siebie uwagę - powiedział. - Może przejdziemy 
gdzie indziej. 

Ale wszędzie gdzie przystanęli, coraz więcej ludzi zatrzymywa- 
ło sie, żeby im się przyjrzeć i coraz więcej robotów dołączało do 
nich. Nie tylko wyrzutki z parku Amadeus. Sprzed sklepów nad 
jeziorem podbiegały do nich one, w drzwiach wielkich hoteli 
stali delegaci na zjazdy i niejeden dołączał do nich. Tamowa- 
li ruch i ryk klaksonów potęgował wrzawę krzyków i śpiewów 
robotów. 

- Mam coś jeszcze - zawołała do niego Sally. - „Strajk jest pra- 
wem robotników”. 

Zeb pomyślał chwile. 

- Lepiej brzmi: strajk jest prawem robotów. 

- Jak? 

- STRAJK JEST PRAWEM ROBOTÓW! - wrzasnął i usły- 
szał jak tylne szeregi robotów powtarzają to za nimi. Chóralny 
okrzyk zabrzmiał jeszcze lepiej i podchwycili go wszyscy. 

- Ateraz to - ryknął Hymie - Do pracy, nie na złom! Nie wyrzu- 
cajcie nas na śmietnik! Wszyscy razem! 

Zeb wymyślił następne: 

- Poślijcie ludzi do szkół resocjalizacji: My Chcemy Pracy! 

- Wszystkim hasło to spodobało się najbardziej, głosy stu pięć- 
dziesięciu robotów zagrzmiały jak strzał armatni, odbiły się 
echem od ścian, a w oknach pokazały się głowy. Nie wszyscy 
byli robotami. Dziesiątki ludzi w oknach, na ulicach. Niektórzy 
śmieli się, inni wściekali, a jeszcze inni wyglądali na przerażo- 
nych - jak gdyby ludzie mieli jakieś powody, żeby sie bać. 

A jeden z nich wpatrywał się niedowierzająco w Zęba. Zeb po- 
tknął się i zmylił krok. Hymie schwycił go pod rękę, Zeb wy- 
ciągnął drugą i tak samo złapał rękę robotą, którego imienia nie 
znał. Spojrzał przez ramie na zwarte szeregi robotów, już co naj- 
mniej dwustu, i odwrócił się w stronę człowieka. 

- Miło mi znów pana widzieć, Wielebny Harmswallow - zawo- 
łał i maszerował dalej, ramie w ramie - aż do rogu State Street, 
gdzie posapując czekały na nich policyjne samochody. 


b leżał na podłodze. Nie był sam. Połowa uczestników 
pontanicznego marszu tłoczyła się w wielkiej celi, razem ze 
zwykłymi przestępcami i rzezimieszkami. Już po okrzykach i 
śpiewach. Nawet kryminaliści siedzieli ciszej niż zwykle. Pa- 
nował nastrój przygnębienia i tylko od czasu do czasu któryś z 
towarzyszy niedoli pochylił się, by szepnąć do Zęba: „To było 
wspaniałe” albo „Wszyscy jesteśmy po twojej stronie, pamiętaj” 
Po jego stronie, to znaczy gdzie? Na śmietniku? Na kursie reso- 
cjalizacji? A może w Wielkim Domu, gdzie, jak słyszał, ludzie- 
strażnicy dla rozrywki zmuszają więźniów do walki o baterie? 
Kopniak w udo wyrwał go z zamyślenia. 
- Wstawaj! - to strażnik. Wielki, tęgi, czarny, z pałką, wzór wię- 
ziennego strażnika - Model 2647. Wyciągnął dłoń wielką jak 
kapusta i podniósł Zęba. 
- Reszta może wracać do domu - ryknął otwierając drzwi celi. 
- Aty chodź ze mną! - Przeprowadził Zęba przez wartownie do 
czekającej ciężarówki z napisem REPRO-MAGAZYN, wrzucił 


go do środka i zamykając drzwi mrugnął ostrzegawczo. 
Dziwne, ale podniosło to Zęba na duchu. Nawet te szmaty były 
wzruszone! Jednak był to tylko krótki przebłysk optymizmu. 
Przylepiony do ściany ciężarówki, Zeb patrzył na ponure maga- 
zyny i fabryki, które kiedyś wydawały mu się takie wspaniałe. 
Znów ogarnęła go rozpacz. Pewnie już nigdy nie zobaczy tych 
miejsc. Czeka go złomowisko - o ile nie stopią go wcześniej. 
W najlepszym razie przydzielą go do jakiejś podrzędnej roboty. 
Nawet nie do kradzieży czy handlowania! Zawinięty w indiański 
pled będzie ciekawostką dla turystów, a może każą mu siedzieć z 
wędką na moście na Florydzie. 

Ale do budynku wszedł wyprostowany, z podniesioną głową i 
odwaga opuściła go dopiero w chwili, kiedy wszedł do biura 
R.R i spostrzegł, że nie była sama. Przy biurku siedział Wieleb- 
ny Harmswallow, obok niego stała blondyna. 

- Pokaż ucho - powiedziała, nie podnosząc oczu znad karty, któ- 
rą czytała uważnie razem z Harmswallow. Po krótkim przeglą- 
dzie jego danych kiwnęła głową aż roztańczyły się jej krysz- 
tałowe kolczyki.- Niewiele mu trzeba, uzupełnienie systemów 
mowy. Zabezpieczenie przed wpływami atmosferycznymi na 
zewnętrznych powierzchniach. I może jeszcze dodatkowe płytki 
na głowę. 

Zeb był zdziwiony i zaniepokojony widokiem rozpromienionej 
twarzy Harmswallowa. Pastor przyjrzał mu się uważnie. 

- Sądzę, że konieczne są również zmiany w wyglądzie twarzy. 
Więcej zawziętości i zapalczywości, nie uważa pani? 

- Ależ tak, pastorze! Ma pan wspaniałe wyczucie. 

- O tak - przyznał Harmswallow. - Reszta to pani sprawa. Chce 
jeszcze zobaczyć projekt zmian tej młodej żeńskiego rodzaju. 
Czuje, że wreszcie znalazłem to, czego szukałem całe życie, 
będę kapłanem nowej siły, przywódcą walki o prawo i spra- 
wiedliwość! - Przez chwile patrzył w przestrzeń rozmarzonym 
wzrokiem, potem opanował się, kiwnął głową R.R. i wyszedł. 
Mimo, że pokój był klimatyzowany, Zeb czuł jak mokre krople 
występują mu na czoło i skronie. 

- Wiem co chcecie zrobić - burknął. - Zabawa w wojnę! Zrobicie 
ze mnie żołnierza i macie nadzieje, że mnie rozwalą albo że się 
spalę! 

Blondyna spojrzała na niego szeroko otwartymi oczami. 

- Wojna! Ale ty masz wyobraźnie, Zeb! Z wściekłością strącił z 
czoła krople. 

- To wam się nie uda - krzyknął. - Roboty mają swoje prawa! Ja 
mogę zginąć, ale milion innych przyjdzie na moje miejsce! 
Pokręciła głową z zachwytem. 

- Zeb, sprawiasz mi prawdziwą satysfakcje. Właściwie już teraz 
nadajesz się idealnie do swojej nowej pracy. Czy domyślasz się 
o co chodzi? 

Wzruszył ramionami ze złością. 

- I tak mi powiesz, a ja mogę myśleć co zechce - nie mam wpły- 
wu na waszą decyzje. 

- Ale to ci się spodoba, Zeb. W końcu jest to zupełnie nowa 
specjalizacja i nie ja ją wymyśliłam. Sam ją sobie wymyśliłeś. 
Będziesz organizatorem protestów, Zeb! Będziesz organizował 
demonstracje. Marsze, strajki, bojkoty, wystąpienia - wszystkie 
rodzaje masowych akcji, Zeb! 

Patrzył na nią zdziwiony. 

- Akcji? 

- Ależ tak! Ludzie będą cie uwielbiać, Zeb! Widziałeś Wieleb- 
nego Harmswallow. Będzie tak, jak w dawnych, dobrych cza- 
sach, kiedy pojawicie się na ulicach wy - burzyciele porządku 
publiczne; go, buntujący się motłoch! 

- Buntujący się motłoch? - Czuł się tak, jak gdyby zablokowały 
sie wszystkie jego obwody. Buntownik? Organizator demonstra- 
cji? Walczący o prawa robotów? 

Siedział spokojnie, kiedy zręcznie otworzyła mu brzuch i wy- 
mieniła kilka zespołów, kiedy zamknęła go z powrotem. Bier- 
nie poddał się próbie systemów, charakteryzacji zmieniającej 
wygląd jego twarzy. Ale jego umysł pracował cały czas inten- 
sywnie. Podburzacz motłochu! Był opanowany kiedy czekał na 
zawiezienie do miasta i podjecie nowej pracy, ale rozpierała go 
radość. 

Na pewno dobrze spełni swoje zadanie. Nikomu bunt nie był tak 
potrzebny jak robotom i nikt nie zajmie się tym lepiej niż on! 


Przełożyła Anna Miklińska 
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JE asy okalające północną stronę Manningtown należały do 
i kiedy spoglądało się na zachód w stronę Endicott, 
zobaczyć marmurowe mauzolea i wspaniałe po di 

Cmentarz obejmował kilka akrów pokrytych rówi 


Ie) z zamkni 

części. Na zachód od cmentarza była kiedyś dzielnica budynków z | czasem 0 matka należa 
natnego kamienia i małych sklepików, ale od jakiegoś czasu ich miej-  spodyń, a raz Jimmy dow. 
sce zajmowało olbrzymie centrum handlowe. Na wschód od cmentarza pił do Klubu Społecznikó 
brzydki murowany gmach szkolny i ogrodzone boisko zastąpiły rząd Komputerowych Wes 
okazałych willi z mansardowymi oknami, które Jimmy tak dobrze pa- złe czasy, kiedy ojciec 
miętał. Sam cmentarz jednak nigdy sie nie zmieniał, był tam zawsze  sował się historią, co k 
odkąd sięgał pamięcią, dokładnie taki sam i to sprawiało, że Jimmy * *ego. Ojciec czasem robił 
Daniels lubił to miejsce, schronienie, wyspę błogiej stabilizacji natym miał dość czasu dla Jimmy 
gwałtownie zmieniającym się świecie, gdzie zmiany często były niemi- pracował - to kolejna rzecz, ktt 
łe, a czasem niebezpieczne. przeważnie uczyła w szkole 
Jimmy Daniels mieszkał przeważnie w Old Town w pobliżu cmentarza, maszynie w domu, a kiedy ir 
chociaż czasami mieszkał w Passdale albo Southside lub nawet w Dur- domu, zażywała „lekarstwo” 
ham. Old Town było spokojną willową dzielnicą z wąskimi domami o  gbudził się i pierwszą rzeczą, z któ 
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lato. Świadczyło o tym jasno świecące słońce i zapach kwiatów i trawy 
dochodzący przez otwarte okno, jakby w nagrodę za wspomnienia dnia 
wczorajszego, który był szary, zimny i ponury. Wyplątał się z pościeli 
i zaskoczony faktem, że znajduje się na wyższym poziomie piętrowe- 
go łóżka, klapnął ciężko na dół, mocno uderzając pietami w podłogę. 
W domach, w których ostatnio mieszkali nie mieli piętrowych łóżek 
i nie był przyzwyczajony do budzenia się tak wysoko. Czasem miał 
rano problemy ze znalezieniem ubrania, ale tym razem okazało się, że 
poprzedniego wieczoru był na tyle roztropny, że powiesił wszystko po- 
rządnie na miejscu i teraz znalazł niebieską koszulkę z zielonym zyg- 
zakiem, której od dawna nie widział. To był dobry znak i wprawił go w 
dobry humor. Włożył koszulkę i rozplatał supły na sznurowadłach - nie 
pamiętał skąd się tam wzięły. Wciąż otrząsając się ze snu nadaremnie 
próbował znaleźć szczoteczkę do zębów. Rano zawsze mijało trochę 
czasu zanim oprzytomniał. Czuł się zdezorientowany i zagubiony, ale 
zawsze w końcu wspomnienia stopniowo wracały, a on układał sobie 
wszystko w myśli, starając się ustalić, w którym teraz domu mieszka i 
gdzie ma zwyczaj trzymać swoje rzeczy. No tak. Ale komu przyszłoby 
do głowy, że trzyma swoje skarby w puszce po kawie pod biurkiem. 
Na dole matka robiła grzanki i Jimmy zatrzymał się w drzwiach, przy- 
glądając się jak krząta się po kuchni. Była niską, pulchną, ciemnooką 
kobietą. Tłuste czarne włosy upinała w ciasny kok. Obserwował wni- 
kliwie jej szybkie, nerwowe ruchy. Zauważył, że niecierpliwie odgarnia 
niesforne kosmyki z czoła. Miała ostre rysy, wydawało się, że można 
się skaleczyć o jej długi, prosty i spiczasty nos. Wyglądała dzisiaj jak 
zbudowana z samych kantów i ostrych krawędzi. Ojciec Jimm ego sie- 
dział z posępną miną nad trzecią filiżanką kawy, ale kiedy Jimmy stanął 
w progu, wstał i zaczął zbierać się do wyjścia. Był szczupłym męż- 
czyzną o jasnej skórze i kędzierzawej rudej czuprynie. Rozczarowany 
Jimmy zagryzł wargi i czekał za drzwiami w nadziei, że nie zostanie 
dostrzeżony. Ze znaków na teczce ojca wywnioskował, że ojciec pracu- 
je dzisiaj w Endicott, a czasy kiedy właśnie tam miał robotę należały do 
tych, kiedy oboje rodzice rano byli najbardziej wściekli. 

Gdy ojciec bez słowa wyniósł się z kuchni, Jimmy po cichu zajął swoje 
miejsce przy stole. Matka podała mu grzanki, mruknąwszy jedynie na 
znak, że go widzi. Zanosiło się na to, że będzie to kiepski dzień - nie tak 
zły jak wtedy, kiedy ojciec pracował w Manningtown, a matka zażywa- 
ła swoje „lekarstwo”, nie tak zły jak w innych czasach, o których wolał 
nie myśleć, ale wystarczająco niemiły, dosłownie na granicy wytrzy- 
małości. Nie powinien był wczoraj poddać się zmęczeniu i wchodzić 
do środka, powinien był dalej bawić się w Grę... Na szczęście, nie miał 
dzisiaj zamiaru spędzać w domu zbyt wiele czasu. 

Udało mu się przetrwać śniadanie bez większych kłopotów, z wyjąt- 
kiem tego, że matka zaczęła jak zwykle swoje „dlaczego nie zadzwoni- 
łeś do Tommy'ego Melkoniana, dlaczego nie pójdziesz popływać albo 
pojeździć na rowerze, tracisz wakacje na rozmyślania nie wiadomo o 
czym, to nie jest normalne, bez przerwy jesteś sam, potrzebujesz przy- 
jaciół, martwi mnie to i czuje sie winna kiedy tak snujesz się sam ca- 
łymi dniami...” i tak dalej. Mamrotał coś w odpowiedzi, ale nie miał 
zamiaru dzwonić do Tomm'ego Melkoniana, ani pozwolić, żeby ona to 
za niego zrobiła. Bawił się z Tommym tylko raz czy dwa, ostatnio kiedy 
mieszkali na Clinton Street (przedtem Tomm ego nie było tutaj), ale nie 
lubił go aż tak bardzo, żeby tracić dla niego dzień. Jimmy czasem ulegał 
pokusie i tracił kilka dni na granie w kręgle albo w piłkę z innymi dzie- 
ciakami albo na pływanie, zdarzało mu sie zmarnować w ten sposób 
cały tydzień nie grając ani razu w Grę. Ale w końcu wracał posłusznie 
do Gry, nawet jeśli czasem był już tym wszystkim zmęczony. A musiał 
w nią grać sam. Tak, dzisiaj stanowczo musi zagrać w Gre, nie ma tu 
po co siedzieć, a poza tym Gra wydaje się z niewiadomego powodu 
łatwiejsza w ciepłe, pogodne dni. 

Wymknął się więc najwcześniej jak tylko mógł. Na początku pomylił 
to miejsce z domem, w którym czasem mieszkali na Ash Street, który 
miał podobny rozkład, ale inne tajne wyjście na zewnątrz. Potem jed- 
nak przypomniał sobie właściwą drogę. Kiedy matka zajęła się czymś, 
wymknął się do piwnicy i podstawiwszy krzesło wygramolił się przez 
okno na trawnik. Przeszedł przez podwórko sąsiadów na Charles Street 
i. skręcił w Floral Avenue, stroma, brukowaną, wiodącą donikąd ulicz- 
kę. Dalej zaczynały się lasy należące do cmentarza. Czasami szarych 
wzgórz pod lasem strzegł okropny czarno-brązowy kundel, który gonił 
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go, szczekając i szczerząc zęby. Jimmy przyspieszył kroku, obawiając 
się spotkania z nim. 

Ale kiedy już dotarł do lasu, wiedział, że w cieniu brunatnych pni i liści 
jest bezpieczny, że nic mu nie grozi. Zwolnił. Zobaczył pierwszy nagro- 
bek, na wpół pokryty ziemią, splamiony zielonym mchem i pogłaskał 
go pieszczotliwie jak psa. Był na cmentarzu, tu, gdzie wszystko zaczęło 
się tak dawno temu. Gdzie po raz pierwszy grał w Grę. 

Poruszając się z łatwością, wspinali się w stronę porośniętego trawą 
pagórka, który wystawał jak korona spośród otaczających go drzew, 
najwyższego miejsca na cmentarzu. Mimo wszystkich dziwnych prze- 
żyć to miejsce nie straciło nic ze swego magicznego uroku, kiedy był 
tutaj nigdy nie bał się duchów czy upiorów, nawet w nocy, chociaż czę- 
sto przechodząc tedy, tak jak teraz, spoglądał na szare niebo miedzy 
konarami drzew, splecionymi jak palce czarownic i wyobrażał sobie, 
że dookoła przemykają sie lasem potwory i szpiedzy, i dinozaury, że w 
skarłowaciałych krzewach azalii kryją się piraci albo orki... Ale to była 
tylko taka zabawa, ćwiczenia wprowadzające go w nastrój odpowiedni 
do zaczęcia Gry i kiedy tylko znalazł się na trawiastym wzgórzu, z któ- 
rego widać było całą okolice, odrzucał je jak zbędną łuskę. Jimmy stał 
zachwycony, czując jak ciepłe promienie słońca głaszczą go po głowie, 
oddychał cicho, wsłuchany w świergot ptaków i przeciągłe westchnie- 
nie wiatru w liściach dębów. Niebo było błękitne i bezchmurne, a rzeka 
Susquehanna lśniła w dole jak lustrzany wąż i połyskiwała srebrzyście, 
wijąc się wśród wzgórz. 


p: zabrał się do Gry. Jak to było, kiedy po raz pierwszy ją zaczął, 
przypadkiem, nie zdając sobie sprawy co robi, nie rozumiejąc co to 
za gra? jak to było? Czy wszystko wyglądało tak jak teraz? Doszedł do 
wniosku, że słońce było niżej tego dnia, niebo nie było tak przejrzy- 
ste, a na wschodzie kłębiły się chmury. Przebiegał myślami krajobrazy 
jakby przeglądał talie kart, aż trafił na właściwy. Niebo pociemniało 
posłusznie, ale kształt i układ chmur nie był taki jak trzeba, wiec szukał 
dalej sopóki dopóki nie znalazł odpowiedniejszego. Było jakby trochę 
chłodniej i wiał lekki wietrzyk... 

Na razie to było proste, ale musiał jeszcze dokonać subtelniejszych 
zmian. Czy w Southside były cztery kominy czy pięć? Cztery, zdecydo- 
wał i usunął jeden. Czy wieża radiowa znajdowała sie na szczycie tego 
wzgórza czy tamtego? Czy most na Susquehannie był na rogu Cedar 
Road? A może przy znaku ESSO? Przez ten czas jego niebieska koszul- 
ka zmieniła się w brązową, ale po zastanowieniu zmienił ją jeszcze raz 
na czerwoną w drobne prążki. Czy stał tam kiosk z lodami? Doszedł do 
wniosku, że nie. Miał teraz znowu ciemną skórę, ale włosy ciągle były 
zbyt proste... Czy cmentarz otoczony był żelaznym ogrodzeniem, czy 
żywopłotem? Czy słychać było syreny fabryczne? W powietrzu zapach 
siarki? A może sosny...? 

Pracował nad tym aż do zmierzchu, a potem, wycieńczony, zszedł z 
powrotem ze wzgórza. 

Centrum handlowe było tam ciągle, ale szkoła i boisko zniknęły, ustę- 
pując znajomym starym willom z mansardowymi oknami. To zwykle 
znaczyło, że był bliski celu. Tego wieczoru dom znajdował się na Schu- 
bert Street, kilka domów dalej od miejsca, w którym był dziś rano. Miał 
dwa, a nie trzy pietra, co zgadzało sie ze wspomnieniami tego, jak było 
zanim zaczął grać. Przed domem stało Volvo - nie to, które pamiętał, 
ale lepsze niż Buick z dzisiejszego ranka. Do przedniej szyby przykle- 
jony był znak parkingu Endicott, a na siedzeniach leżały książki o kom- 
puterach Weston. Wszystko to oznaczało, że może spokojnie wejść do 
domu, dziś wieczorem ojciec nie będzie kompletnie pijany. W saloniku 
ojciec podniósł wzrok znad „Najważniejszych Bitew Zachodu” Fullera, 
które czytał siedząc wygodnie w fotelu i mrugnął do niego porozumie- 
WaWCZO. 

- Cześć - powiedział. 

- Cześć tato - odpowiedział mu Jimmy. 

Przynajmniej tym razem ojciec był czarny, tak jak powinien, chociaż 
dużo tęższy niż Jimmy pamiętał i ciągle miał kędzierzawe rude włosy 
tak jak rano, zamiast kędzierzawych czarnych włosów, jakie powinien 
mieć. Matka Jimmy'ego wyszła z kuchni. Była teraz wystarczająco 
szczupła, ale stanowczo za wysoka, miała maleńki zadarty nosek, oczy 
niebieskie zamiast piwnych i jaśniejsze włosy... 

- Umyj się przed obiadem, Jimmy - powiedziała matka i Jimmy powoli 
poszedł w stronę schodów, czując jak ogarnia go kolejna fala zmęcze- 
nia. Ona nie była jego prawdziwą matką, ale byli jego prawdziwymi 
rodzicami. Już wiele razy Jimmy był bliższy właściwego rozwiąza- 
nia... Ale zawsze jakiś mały szczegół nie pasował, świadczył o tym, że 
ten właśnie prawdopodobny świat spośród miliona prawdopodobnych 
światów nie był tym, od którego Jimmy zaczął, nie był domem. 

Ale zdarzało mu się też dojść do gorszych rezultatów. Przynajmniej nie 
był to teraz świat, w którym jego ojciec umarł albo j wybuchła wojna 
atomowa, albo mama miał raka czy była narkomanką, albo ojciec był 
ordynarnym pijakiem, albo hitlerowcem, albo porywaczem... Na dzisiaj 
wystarczy ten świat... Jest tak zmęczony... Rano znowu zacznie poszu- 
kiwania. Któregoś dnia odnajdzie ich. 


Przełożyła Anna Miklińska 
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Czas 
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rzeczą 


(Time Is the Simplest Thing) 


przełożył Michał Wroczyński 


CZĘŚĆ II 


XII 
budził się w gąszczu krzewów bawełnianych. Był wcze- 
sny świt, niebo dopiero różowiało, a ptaki wszczynały swój 
pierwszy harmider. Zaraz, gdy tylko otrząsnął sen z powiek, Bla- 
ine podkradł się do ogrodu przylegającego do farmy na wzgórzu, 
skąd zabrał trzy kolby kukurydzy, wykopał kilkanaście kartofli, 
a z pobliskiej plantacji mięsnej cztery befsztyki. 

Przez nikogo nie nagabywany powrócił do swej kryjówki. 
Złożył łup na ziemi i sięgnął po kartonik zapałek, które szeryf 
pozwoli był mu zabrać do celi. Wewnątrz pozostały jeszcze trzy. 
Dłuższą chwile spoglądał na trzymany w dłoni przedmiot, wspo- 
minając ów dzień sprzed lat, gdy jako skaut zdawał egzamin z 
zapalania ogniska za pomocą jednej tylko zapałki. Był ciekaw, 
czy i teraz potrafi jeszcze dokonać tej sztuki. 

Nazbierał grubszych patyków czyniąc z nich trzon ogniska. 
Pod spód włożył parę garści wyschniętych na wiór liści. Wybrał 
kilkanaście suchych, cienkich gałązek i położył je obok miejsca, 
gdzie miał płonąć ogień. Na samą górę wybrał duże, najbardziej 
wysuszone kawałki drewna. Ognisko musi być bezdymne... 

Drogą przejechał z szumem silników pierwszy tego dnia sa- 
mochód. Gdzieś w oddali ryczała krowa. 

Zużył dwie zapałki. Ostatnią pieczołowicie schował do kie- 
szeni. Pojawiły się pierwsze, wątłe jeszcze języczki ognia. Do- 
kładał cienkie, suche gałązki - jedną za drugą - potem większe 
patyki, a gdy ogień już rozrósł się, ułożył na wierzchu grube 
polana. Stos palił się równym, bezdymnym płomieniem. Teraz 
Blaine'owi wypadało tylko cierpliwie czekać aż wytworzy się 
odpowiednia ilość żaru. 

Słońce jeszcze nie wzeszło, lecz na całej wschodniej stronie 
nieba płonęły już zorze. Na razie jednak panował jeszcze prze- 
nikliwy chłód. Poniżej, w kamienistym korycie, szumiał potok. 
Blaine wpatrzony w błękit nieba oddychał głęboko, sycąc się 
wonnym, orzeźwiającym powietrzem poranka. 

Żył, wymknął się prześladowcom i zgotowanej przez nich ka- 
zni, miał co jeść, miał czym napełnić brzuch. Ale co dalej? Pie- 
niądze oraz wszystkie drobiazgi, jakie posiadał, zostały u szeryfa 
i tak naprawdę nie miał nic z wyjątkiem jednej, jedynej zapałki 
i ubrania na sobie. Poza tym posiadał umysł, ale ten w każdej 
chwili mógł go zdradzić. Umysł, który ta stara jedzą nazwała lu- 
strem odbijającym obce myśli. Wystarczy, by w pobliżu pojawił 
się byle szperacz czy lokalizator, a Blaine będzie zgubiony. 

Istnieje, co prawda, wyjście z tej kłopotliwej sytuacji. Może 
podróżować nocą, w dzień natomiast spać w jakimś ukryciu. W 
takim przypadku, Blaine byłby stosunkowo bezpieczny, gdyż z 
chwilą zapadnięcia zmroku, ludzie barykadują się w domach. 
Jadłby to, co ukradnie w sadach i ogrodach. W ten sposób może 
ocalić życie, a jednocześnie posuwać się do przodu względnie 
bezpiecznie. Nie było to jednak rozwiązanie najszczęśliwsze. 
Wędrówka bowiem trwałaby wiele dłużej, a bardzo mu zależy 
na czasie.. Musi wiec - postanowił - poszukać innego rozwią- 
zania. 

Ognisko płonęło wesoło jasnym i bezdymnym ogniem. Doło- 


żył więcej drewna i ześlizgnął się stromą skarpą na brzeg stru- 
mienia. Tam położywszy się płasko na brzuchu, zaczął pić drob- 
nymi łykami zimną, kryształowo czystą wodę. 

Czy przypadkiem nie popełniłem błędu uciekając od Fishho- 
oka? - kolejny raz z rzędu zapytywał samego siebie. 

Bo nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że sytuacja w jakiej 
się obecnie znalazł, jest o wiele trudniejsza niż los, jaki czekałby 
go tam, w Meksyku. 

Leżał na brzuchu wpatrując się tępym wzrokiem w wodę i 
w kamyki zalegające dno strumienia. Wpadł mu w oko jeden z 
nich - śliczny, czerwony otoczak lśniący jak wypolerowany ru- 
bin. Blaine skupił na nim swoją uwagę i nagle ujrzał całą struk- 
turę krystaliczną minerału, znał jego pochodzenie, był w stanie 
powiedzieć, co działo się z nim przez minione tysiąclecia. 

Zaintrygowany przeniósł wzrok na inny odłamek skalny mie- 
niący się srebrzyście drobinami kwarcu... 

To przechodziło wszelkie pojecie! 

Była to rzecz, której nigdy dotychczas nie dokonał. Ani on, 
ani nikt! 

A tutaj nagle okazuje się, że stać go i na to. Zupełnie, jakby 
to była naturalna zdolność człowieka! Jakby nie było w tym nic 
zdumiewającego! 

Gwałtownym ruchem, jakby otrząsając się z niespokojnych 
myśli, uniósł się i kucnął nad potokiem. Nie był przestraszony, 
raczej zaintrygowany. Poza tym czuł się sobą i kwestia, kim na- 
prawdę jest i jaki jest faktyczny zakres jego możliwości, prze- 
stała go zupełnie zajmować. Był po prostu sobą i stać go było na 
to, na co go stać. 

Podjął kolejną próbę odnalezienia obcego pod czaszką. Po- 
mimo że nie natrafił na jego bezpośredni ślad, zdawał sobie 
sprawę, że gdzieś tam, w najgłębszych zakamarkach jego jaźni, 
obcy był. Czuł go, czuł jego obecność wraz z całym tym dzi- 
wacznym bagażem bezsensownych wspomnień, fantastycznych 
i absurdalnych zdolności, ze zwariowaną logiką i cudaczną skalą 
wartości. 

Oczyma umysłu widział Blaine dziwne korowody purpuro- 
wych figur geometrycznych, kołyszących sie płynnym, mono- 
tonnym ruchem ponad szczerozłotą pustynią. Widział oślepia- 
jąco błękitne niebo z krwisto czerwoną kulą jakiegoś obcego 
słońca. I tylko te chwiejne figury ciągnące się hen, po horyzont. 
I nic więcej poza nimi, poza pustynią, niebem i słońcem. Jedno- 
cześnie w jakiś niepojęty sposób znał koordynaty owego fanta- 
stycznego miejsca w kosmosie, wiedział, co ono oznacza, mógł 
w każdej chwili dostać się w ten rejon wszechświata. Trwało to 
ułamki sekundy. Po chwili krótkiej jak mgnienie oka wszystko 
to wymazało się ze świadomości człowieka. 

Blaine powstał wolno, wdrapał się z powrotem na skarpę i 
zniknął w zaroślach. Ognisko powoli wygasało, pozostawiając 
dużą ilość żaru. Rozgrzebał patykiem amarantowe węgle i wło- 
żył w nie kukurydze i kartofle. Nakrył je grubą warstwą rozpalo- 
nych głowni, na wierzch położył kilka polan, a następnie zerwał 
zieloną gałązkę. Oczyściwszy ją z liści zrobił rodzaj prymityw- 
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nego rożna, na które nadział befsztyk. Zaczął powoli smażyć 
mięso nad ogniem. 

Skulony przy ognisku, w miłym cieple żaru, grzejącym twarz i 
dłonie poczuł nagły przypływ optymizmu i wiary w przyszłość. 
Były to odczucia zupełnie nie na miejscu w sytuacji, w jakie] się 
znajdował. Ale odnosił nieodparte wrażenie, że potrafi czytać 
przyszłość, a ta z kolei jawiła mu się w jasnych barwach. Nie, 
nie było to jasnowidzenie. Istnieli intuicjoniści, którzy potrafili 
rozszyfrowywać przyszłość, jasnowidze, którzy ją widzieli, ale 
on, Blaine, nigdy kimś takim nie był. On, w tej chwili, miał wy- 
łącznie pewność, najgłębsze przekonanie, że wszystko zmierza 
ku szczęśliwemu finałowi. Owej wizji Blaine'a brakowało jed- 
nak charakterystycznych szczegółów rozpoznawanej przyszło- 
ści. Sama pewność, coś, co można przyrównać jedynie do sta- 
rodawnych przewidywań, przeczucie nadchodzących wydarzeń 
i nic ponadto. 

Befsztyk skwierczał na ogniu, wokół rozchodziła się woń pie- 
czonych w popiele ziemniaków i Blaine czuł napływającą do 
ust ślinkę. Swiat zdawał się mu piękny, a życie pełne uroku. A 
przeczucie podpowiadało, że wszystko potoczy się pomyślnym 
torem. 

Przypomniał sobie Daltona, z ogromnym, zaślinionym cyga- 
rem w kąciku ust, wściekającego się na myśl o plantacjach mię- 
snych. Jego zdaniem były one symbolem, wręcz synonimem, 
złej woli i bezczelności Fishhooka. Blaine starał się przypomnieć 
sobie planetę, z której sprowadzono na Ziemie plantacje mięsne. 
Nie pamiętał jednak jej nazwy ani nazwy jej słońca, jakkolwiek 
miał je na końcu jeżyka. 

Plantacje mięsne! - pomyślał. I tyle innych rzeczy. Ileż Ziemia 
zawdzięcza Fishhookowi, ile wynosi jego rzeczywisty wkład, 
gdyby komuś chciało się to wszystko podliczyć? 

Choćby medycyna! Nowy zestaw leków przyniesionych tu z 
najdalszych gwiazd radykalnie zmniejszył liczbę chorób nęka- 
jących Człowieka, stając się rękojmią ich całkowitego wytępie- 
nia. 

Nowe technologie, nowe metale, nowe środki spożywcze. 
Nowe rozwiązania architektoniczne i materiałowe, rewelacyjne 
kosmetyki, nowe prądy w sztuce i literaturze. No i - rzecz jasna - 
dimensino: nowy szał, nowa religia. Dimensino, które zastąpiło 
radio, telewizje, kino, książki. 

W dimensino nie tylko oglądasz i słuchasz, ale przede wszyst- 
kim uczestniczysz, identyfikujesz się z jedną lub kilkoma wy- 
branymi postaciami. 

Prawie w każdym domu był pokój z dimensino podłączo- 
nym do aparatury przenoszącej te dziwne, obce impulsy, dzięki 
którym wchodziło się w daleki od codziennego życia świat. W 
świat dzikich przygód, egzotycznych miejsc i fantastycznych 
sytuacji. 

A monopol na to wszystko - na fabryki, na żywność, na planta- 
cje mięsne i dimensino - posiadał wyłącznie Fishhook. 

I dlatego też świat i ludzie nienawidzą Fishhooka - myślał z 
goryczą Blaine. Nienawidzą go za własną ignorancje, głupotę i 
przesądy, za to, że są na uboczu, nienawidzą za pomoc i dary, 
które im przyniósł. 

Befsztyk był gotów. Blaine rozgarnąwszy ostrożnie żar, wy- 
ciągnął ze środka gorące kartofle i kolby kukurydzy. 

Gdy tak siedział z nogami po turecku i jadł śniadanie, wzeszło 
słońce. Odegnało przenikliwy chłód, wypełniło wszystko ruchli- 
wym, połyskliwym blaskiem, jakby świat świeżym oddechem 
witał kolejny, budzący się dzień. Pierwsze promienie przedarły 
się przez liście, Iśniąc na nich setkami barw jak na złocistych 
płatkach. Zewsząd napływały dźwięki zaczynającego się dnia: 
gwizd czajnika w kuchni na farmie, szum samochodów na dro- 
dze, odległy huk lecącego w chmurach samolotu. 

Na szosie poniżej mostku pojawiła się sunąca od strony 
miasteczka ciężarówka z wielką blaszaną budą. Przed samym 
mostem silnik zakrztusił się, samochód szarpnął kilkakrotnie i 
pojazd stanął. Z, szoferki wyskoczył mężczyzna i niepewnym 
krokiem podszedł do maski auta. Podniósł klapę i znikł pod nią, 
do połowy zanurzony we wnętrzu silnika. Po dłuższej chwi- 
li wyprostował się, zeskoczył z błotnika i wrócił do szoferki. 
Szukał czegoś pod siedzeniem. Gdy ponownie stanął na drodze, 
dźwigał dużą torbę z narzędziami. Postawił ją na błotniku, otwo- 
rzył i zaczął wybierać ze środka odpowiednie klucze. 

Ciężarówka była starym gratem o spalinowym silniku, ale dla 
zwiększenia mocy przy kołach zainstalowano dodatkowo nie- 
wielki motorek odrzutowy. Tego typu wehikułów spotykało się 
już bardzo niewiele. Przeważnie zalegały składnice złomu. 

Prywatny kierowca - pomyślał Blaine. Był to jeden z tych pry- 
waciarzy, którzy utrzymują się - z najwyższym co prawda tru- 
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dem - na powierzchni życia, tylko dzięki niskim cenom swych 
usług; wielokrotnie niższym od cen, jakich żądały wielkie, no- 
woczesne przedsiębiorstwa transportowe. 

Na starej i wyblakłej, odpadającej wielkimi płatami farbie, 
którą była pociągnięta szoferka, zostały wymalowane świeżym, 
jaskrawym lakierem skomplikowane symbole magiczne, mają- 
ce, bez wątpienia, na celu odegnanie złych mocy. 

Blaine spostrzegł, iż ciężarówka miała rejestracje Illinois. 

Kierowca skończył wybieranie narzędzi i ściskając w dłoni 
klucze znikł ponownie pod maską wozu, skąd zaczęły dobiegać 
dźwięki stukania i chrzest odkręcanych, zardzewiałych śrub. Ich 
przenikliwy, piskliwy zgrzyt niósł się daleko ponad doliną. 

Blaine skończył śniadanie. Pozostały z niego trzy kartofle i 
dwa befsztyki. Uniósł się ociężale i zaczął ponownie rozgrze- 
bywać patykiem węgle, które zdążyły już sczernieć. Po chwili 
pojawiło się kilkanaście iskier i po głowniach zaczęły skakać 
drobne ogniki. Wówczas Blaine dołożył nieco chrustu i grub- 
szych polan. Gdy ogień buchnął żywym płomieniem, nabił bef- 
sztyki na rozwidloną gałąź i zaczął je ostrożnie smażyć. 

Spod maski ciężarówki stale dobiegały metaliczne dźwięki i 
chrobot śrub. Kierowca kilkakrotnie wychylał się na zewnątrz, 
by odetchnąć i otrzeć z czoła krople potu. Po chwili ponownie 
wracał do swej pracy, znikając pod maską samochodu. 

Gdy befsztyki były już gotowe, Blaine włożył do kieszeni 
kurtki ziemniaki, podniósł się z miejsca i zamaszystym krokiem 
zaczął schodzić w dół, w stronę samochodu. W wyciągniętej 
ręce, niczym chorągiew podczas bitwy, trzymał patyk z nabity- 
mi befsztykami. 

Na odgłos zbliżających się kroków mężczyzna wyjrzał spod 
maski i skierował wzrok na Blaine'a. 

- Dzień dobry - rzekł Blaine podchodząc na odległość dwóch 
kroków. Starał się nadać głosowi radosne brzmienie. - Właśnie 
kończyłem śniadanie, kiedy ujrzałem pana. 

Kierowca obrzucił go przeciągłym, podejrzliwym spojrze- 
niem. 

- Zostało mi trochę jedzenia - ciągnął niezrażony Blaine - wiec 
je odgrzałem. Sądzę, że jeszcze nic pan dzisiaj nie jadł. 

- Zgadza się, nie jadłem - skinął głową szofer z wyraźnym 
zainteresowaniem. - Miałem nadzieje przekąsić coś w miastecz- 
ku - wykonał ręką gest, wskazując za siebie - Ale tam jeszcze 
wszystko pozamykane na głucho. 

- W takim razie proszę - Blaine podał mu gałąź z nabitymi 
befsztykami. 

Kierowca wziął patyk, lecz trzymał go bez ruchu w wycią- 
gniętej dłoni, jakby bał się, że zatknięte na niej befsztyki mogły- 
by go ugryźć. Blaine sięgnął do kieszeni i wyjął trzy kartofle. 

- Miałem jeszcze trochę kukurydzy, ale już ją zjadłem. Zresztą 
tylko trzy kolby. 

- Znaczy się, chcesz mnie pan poczęstować? 

- Oczywiście. Niech pan je. Chyba, że zamierza mi pan cisnąć 
tym jedzeniem w twarz. 

- O, jeszcze czego! - roześmiał się kierowca. - Zjem, pewnie, 
że zjem. I wielkie dzięki. Następne miasteczko znajduje się do- 
piero trzydzieści pięć mil stąd, a nie wiem kiedy tam dotrę tym 
trupem - uderzył dłonią blachę szoferki. 

- Niestety, nie miałem soli - rzekł Blaine. - Ale i bez niej jest 
wyśmienite. 

- Nie ma sprawy. Jest pan i tak miły, że... 

- Proszę siadać - przerwał mu bezceremonialnie Blaine. - 
Niech pan siada i je, dopóki ciepłe. Z silnikiem coś nie tak? 

- Nie jestem pewien. Chyba coś w gaźniku. 

Blaine bez słowa zdjął marynarkę, złożył ją i obszedłszy 
samochód położył ją na błotniku z drugiej strony ciężarówki. 
Następnie schylił się i podwinął nogawki spodni. W tym czasie 
kierowca rozsiadł sie na dużym, przydrożnym kamieniu i za- 
czął jeść. Blaine stał już na błotniku, gdy dobiegło go pytanie 
szofera: 

- Gdzie dają takie jedzenie? 

- Tam na wzgórzu. Farmer ma tego bardzo dużo. 

- Farmer, powiada pan? - kierowca szelmowsko zmrużył 
oczy. 

- A coś pan myślał. Skąd mam niby brać forsę? Nie mogę zna- 
leźć pracy. Nie mam nawet pieniędzy, by dojechać do domu i 
wlokę się na piechotę. 

- A skąd pan w ogóle pochodzi? 

- Z Południowej Dakoty. 

Mężczyzna nic nie odrzekł. Wziął do ust ogromny kawał bef- 
sztyka i nie potrafił wykrztusić z siebie słowa. Żuł powoli i sys- 
tematycznie. 

Blaine zniknął do połowy pod maską ciężarówki. Kierowca 


Clifford Simak 


zdążył już odkręcić śruby trzymające gaźnik. Pozostała jeszcze 
jedna. Nałożył na nią klucz i próbował poruszyć zardzewiały 
gwint. Sruba stawiała opór. Klucz chrobotał tylko na jej głów- 
ce. 

- Są cholernie zardzewiałe - dobiegł go stłumiony głos szo- 
fera. 

Po kilku próbach gwint puścił. Dalej już śruba odkręciła się 
bez kłopotów. Blaine wyjął gaźnik i wynurzył się z nim na świa- 
tło dzienne. Zszedł ostrożnie z błotnika i usiadł obok kierowcy, 
ściskając w dłoniach ciężki gaźnik. 

- Handryczę się całą drogę z tym cholernym gaźnikiem - mruk- 
nął szofer. - Przez te postoje diabli wzięli cały rozkład jazdy. 

Blaine mniejszym kluczem odkręcał śruby urządzenia. 

- Próbowałem jechać nocą - ciągnął kierowca. - Ale to nie dla 
mnie. Raz spróbowałem i mam dosyć. 

- Czemu? - zdziwił się Blaine. 

- Panie! - wykrzyknął mężczyzna. - Gdyby nie te znaki, com je 
wymalował na masce, dawno bym przepadł z kretesem. Wiozę 
co prawda gotowy do strzału karabin, ale to do niczego, taka 
robota. Spróbowałby pan jednocześnie prowadzić wóz i trzymać 
strzelbę. 

- Karabin, też coś! - roześmiał się Blaine. - Po co on panu? 

- To ja coś panu powiem - z dumą w głosie odezwał się kie- 
rowca. -Jestem gotów na najgorsze. Mam pełną kieszeń srebr- 
nych kul. 

- Srebrnych kul? - wytrzeszczył oczy Blaine. - Przecież to 
musi kosztować majątek! 

- Oo, pewnie. Ale chce być przygotowany na wszystko. 

- Ba, widzę, że jesteś pan rzeczywiście przygotowany na spo- 
tkanie z samym czartem. 

- Z każdym rokiem jest gorzej - ponurym głosem stwierdził 
kierowca. - Tam, na północy jest jeden kaznodzieja... 

- Słyszałem, że nie jeden. Jest ich całe mnóstwo. 

- Tak, zgoda. Ale oni wszyscy tylko gadają. Ten rzeczywiście 
coś robi. Przygotował zakrojoną na wielką skalą akcje, by skoń- 
czyć już z tym raz na zawsze... 

- No, nareszcie - sapnął Blaine odkręciwszy ostatnią śrubkę. - 
Zaraz zobaczymy, co tam jest w środku. 

Otworzył gaźnik i zajrzał do środka. 

- Widzi pan, tutaj - zwrócił się do szofera. Kierowca pochylił 
się zaglądając do środka. 

- Cholera, takie gówno i tyle czasu... 

- Spokojnie. Za kwadransik auto będzie gotowe do drogi - od- 
parł Blaine. - Niech pan przyniesie puszkę oleju. Przy okazji 
psikniemy trochę do silnika. 

- Zaraz poszukam - kierowca dźwignął się z kamienia i ruszył 
w stronę szoferki. Zatrzymał się w połowie drogi. Zawrócił i 
stanął przy Blainie. 

- Nazywam się Buck. Buck Riley - rzekł wyciągając ubrudzo- 
ną dłoń. 

- Blaine. Możesz mówić po prostu Shep. 

Uścisnęli sobie dłonie, lecz Riley stał jeszcze niezdecydowa- 
nie, przestępując z nogi na nogę. 

- Mówiłeś, że wybierasz się do Dakoty? - spytał w końcu. Bla- 
ine skinął głową. 

- Wiesz, ja już wprost wychodzę z siebie. Już nie wyrabiam 
- skarżył się Riley. - Nie pociągnę tak dłużej. Potrzebuje czyjeś 
pomocy. 

- Gdybym mógł w czymś pomóc... 

- Czy prowadziłbyś nocą? 

- Ajak, czemu nie! 

- Ty byś kierował, a ja czuwał ze strzelbą. 

- No dobrze, ale kiedyś musimy przecież spać. 

- Jakoś to urządzimy - Riley machnął lekceważąco ręką. - Naj- 
ważniejsze, żeby ta buda toczyła się cały czas przed siebie. Stra- 
ciłem już zbyt wiele czasu... 

- Ty również zmierzasz do Południowej Dakoty? - zdziwił się 
Blaine. Riley pokiwał twierdząco głową. 

- Wiec jak, jedziemy razem? - spytał niecierpliwie, z nadzieją 
w głosie. 

- Bez namysłu! - wykrzyknął uszczęśliwiony Blaine. - Dobija- 
ła mnie świadomość, że całą drogę musze przebyć na własnych 
giczołach. 

- Ale to będzie kawałek ciężkiej roboty, ostrzegam. Oczywi- 
ście nie za darmo... 

- Zapomnij o pieniądzach. Ja po prostu wściekle chce jechać. 
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ęby przebyć kraj z południowego zachodu na północny 
wschód przemierzali ogromne, na wpół górzyste, na wpół 


pustynne przestrzenie. Podróżowali dzień i noc, lecz za kierow- 
nicą spędzali zaledwie połowę tego czasu. Ciężarówka była jed- 
ną wielką stertą złomu i mnóstwo czasu zajmowały im ciągłe 
utarczki z oporną maszyną; to z silnikiem, to ze starymi, popę- 
kanymi oponami, to znów z wałem rozrządu czy podwoziem. 
Tak wiec, mimo iż przebyli już szmat drogi cel wciąż był jeszcze 
daleki. 

Ponadto szosa była fatalna Jej nawierzchnia, jak zresztą 
wszystkich dróg na świecie, była nierówna, popękana, pełna 
dziur i kolein. Cały ruch opierał się bowiem na nowoczesnych, 
atomowych poduszkowcach, które wcale nie dotykały podczas 
ruchu powierzchni drogi. Gładkie, twarde autostrady przestały 
wiec być potrzebne i nikt już nie troszczył się o jakość ich na- 
wierzchni. 

Podróż po zdewastowanych drogach stanowiła wiec surowy 
egzamin dla zużytych - startych i dziurawych - opon ciężarówki 
Rileya. Nowych nie mogli nigdzie dostać z tego prostego wzglę- 
du, że opony również dawno już wyszły z użycia i trzeba było 
mieć naprawdę dużo szczęścia, by trafić na nie w jakimś maga- 
zynie. 

Innym utrapieniem była benzyna. Od blisko pięćdziesięciu lat 
nie istniały również stacje obsługi, w których można było zaopa- 
trzyć się w paliwo, którego samochody o napędzie nuklearnym 
nie potrzebowały. W poszukiwaniu więc gazoliny, Blaine i Ri- 
ley tracili wiele cennego czasu, buszując w mijanych miastecz- 
kach po sklepach i magazynach rolniczych. Tam tylko istniała 
bowiem szansa zakupu benzyny, wciąż jeszcze używanej jako 
napęd ogromnych maszyn rolniczych wyposażonych w trady- 
cyjne silniki spalinowe. 

Sypiali gdzie się nadarzyło. Jedli podczas jazdy; przeważnie 
sandwicze i smażone na tłuszczu pączki, kupowane w przydroż- 
nych motelach. Kawę pili z blaszanego kociołka, który Riley 
wiózł ze sobą. 

- Nigdy nie podjąłbym się tego kursu - mówił Riley - a jest 
on wyjątkowo korzystny finansowo, a ja powiem ci szczerze - 
okropnie potrzebuje pieniędzy. 

- Z pewnością zarobisz tyle, ile chcesz - uspokajał go Blaine. - 
Złapiemy kilka dni opóźnienia, lecz nie sądzę, by miało to jakieś 
znaczenie. 

- Żeby mi tylko pozostało coś z tego gruchota - Riley klepnął 
w ściankę szoferki. - Musze czymś wrócić. 

- Z tym może być gorzej - roześmiał się Blaine. - Nie wydaje 
mi się, aby po tej wycieczce był on zdatny do czegoś więcej 
poza wyrzuceniem na złom. 

Riley wytarł twarz spłowiała chusteczką, niegdyś w bajecz- 
nym kolorze tureckiej czerwieni. 

- Już nie chodzi mi tylko o samochód i całą tą pieprzoną robo- 
tę. To ja sam jestem już kompletnie zużyty od środka. 

Riley był śmiertelnie wystraszony, a strach - Blaine dostrzegł 
to natychmiast - przeniknął go do głębi, do szpiku kości. 

Nie są to - mówił do siebie Blaine spoglądając na szofera - 
zwykłe emocje człowieka bojaźliwego, wylęknionego, czy zmę- 
czonego całym pasmem niepowodzeń życiowych i złem, które 
go w życiu spotkało. 

Dla Blaine'a Riley był czymś nowym. Dziwacznym okazem 
człowieka wyjętego wprost ze średniowiecznego muzeum. Pa- 
nicznie bał się ciemności i zamieszkujących je, wyimaginowa- 
nych dziwadeł i potworów, którymi sam zaludniał nocne mroki. 
Był człowiekiem, który pokładał całą swą ufność i nadzieje w 
magicznych malowidłach na masce samochodu i w strzelbie 
naładowanej srebrnymi kulami. Blaine wielokroć słyszał o lu- 
dziach tego typu, lecz nie wierzył w te opowieści. Dopiero teraz 
po raz pierwszy bezpośrednio zetknął się z kimś takim. 

Lecz o ile Riley stanowił dla Blaine'a curiosum, to Blaine dla 
Rileya był jeszcze bardziej niewiarygodnym zjawiskiem. 

- Ty się naprawdę nie boisz? - ze zdumieniem w głosie zapy- 
tywał Riley. Blaine przecząco kręcił głową. 

- I naprawdę nie wierzysz w te wszystkie rzeczy? 

- Eh, któż by wierzył w te wszystkie bzdury i wymysły głup- 
ców? - krzywił się Blaine wzruszając ramionami. 

- O nieee, przyjacielu. To nie głupoty - gorąco protestował 
Riley. - Mogę cie o tym zapewnić. Znałem zbyt wielu ludzi, zbyt 
wiele słyszałem opowieści, by traktować to jako bzdury. U nas, 
w Indianie, jeszcze gdy byłem chłopcem, żył pewien starzec. 
Znaleziono go pewnego dnia w szałasie pasterskim. Był martwy. 
Miał rozerwane gardło. A wokół pełno było diabelskich śladów 
i śmierdziało siarką. 

A gdy ten przykład nie wystarczył, sypały się dalsze, kolejne 
historie, równie okropne, równie bezsensowne, równie prymi- 
tywne. 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


I cóż z tym robić? - zastanawiał się Blaine. Czy istnieje spo- 
sób, by takiemu człowiekowi cokolwiek wyjaśnić, wytłumaczyć, 
nastawić go bardziej racjonalnie? Czy istnieje w ogóle jakiekol- 
wiek rozwiązanie tego problemu? Wiara - potężna wola wiary 
- jest najgłębiej zakorzenionym instynktem w strukturze ludz- 
kiej, tkwi w genach Człowieka od czasów jaskiniowych. Ponad- 
to dusze ludzką w najwyższy sposób fascynowała i fascynuje 
nadal niesamowitość i makabra. Ta właśnie, immanentna cecha 
Człowieka została wykorzystana przez ludzi, dla których świat 
stał się miejscem zbyt nudnym, zbyt jałowym, bo pozbawionym 
strachu; z wyjątkiem może leku przed nuklearnym samounice- 
stwieniem i niepewnością co do rzeczywistej potęgi Człowieka. 

A zaczęło się to wszystko całkiem niewinnie; w chwili, gdy 
mieszkańcy Ziemi zainteresowali się zdobyczami kinetyki pa- 
ranormalnej w celach rozrywkowych, traktując je jako znako- 
mitą zabawę. Dosłownie z dnia na dzień stały się one modną 
nowinką, która podbiła świat bez reszty. Nocne kluby i kabarety 
zmieniały swe nazwy, rodziły się nowe, zdumiewające trendy 
mody, powstawały nieznane dotąd slangi i żargony młodzieżo- 
we, z programów telewizyjnych zniknęły filmy horror ustępu- 
jąc miejsca tematyce mistycznej i nadprzyrodzonej. Jak grzyby 
po deszczu rodziły się najdziwaczniejsze kulty i religie, a stare 
wierzenia i związane z nimi rytuały przeżywały swój renesans. 
Po dwustu latach zapomnienia pojawiły sie jeszcze raz tablice 
spirytystyczne i wirujące stoliki. Ale to nie była już wyłącznie 
zabawa w duchy, lecz rzeczywista, usilna próba obcowania z 
nieznanym. Nastał czas nietolerancji - czas, w którym nie było 
miejsca na złoty środek: albo ktoś wierzył, albo nie. Innej moż- 
liwości nie było. 

Pojawili się szarlatani i ludzie interesu, którzy zbijali fortuny 
na nowej modzie, a przedsiębiorstwa i manufaktury robiły koko- 
sowe interesy na produkcji artykułów związanych z nową modą, 
rozrywką, religią. 

Całe to niespodziewane szaleństwo, które opanowało świat, 
zasadzało się, rzecz jasna, na ogromnym nieporozumieniu. Ki- 
netyka paranormalna nie miała nic wspólnego ze zjawiskami 
nadprzyrodzonymi, niesamowitością, makabrą, upiorem i dia- 
błem; z tym wszystkim, w co wiara - zdawałoby się - przemi- 
nęła już dawno, wraz ze Średniowieczem. Tymczasem odkrycie 
nowych możliwości, tkwiących w mózgu i umyśle Człowieka, 
otworzyło nowe, całkiem nieoczekiwane perspektywy. Masy 
rozkochane w nowościach i zabawie przyswoiły sobie z radością 
owo nowe cacko, nowe świecidełko, nie bacząc wcale, że nie 
pojmują istoty zjawiska i dobrowolnie pchają świat w śmiertelne 
objęcia nowego Sredniowiecza. 

I stało się, co musiało się stać. To, co miało być rozrywką, 
zawładnęło rozbawionym, pogrążonym w weselu tłumem. Lu- 
dzie tak długo beztrosko i bezkrytycznie igrali z nową zabawką, 
że pomimo wielu ostrzegawczych głosów sceptyków, zaczęli w 
końcu wierzyć w nadprzyrodzony charakter zjawisk paranor- 
malnych. W pewnym momencie, tam gdzie dotychczas była 
zabawa, pojawiła się pełna grozy wiara w odrażające fauny i 
wilkołaki, gdzie były tricki i gagi, dostrzegać zaczęto złowrogą 
ingerencje gnomów i upiorów. 

Potem przyszła nieunikniona reakcja w postaci fanatycznych 
reformatorów, którzy okryli świat całunem ponurego okrucień- 
stwa, nietolerancji i ślepoty. Nastał czas, gdy bojaźliwi ludzie 
małego ducha zaczęli polować na swych bliźnich obdarzonych 
zdolnościami parapsychicznymi, traktując to jak boże posłan- 
nictwo i misje. 

Wielu było takich, którzy w obawie o swoje życie musie- 
li ukrywać się przed światem. W każdej epoce odmieńcy są 
prześladowani, ale nikt nie przypuszczał, że ścigać się będzie 
właśnie osoby obdarzone tak niezwykłymi cechami: siłą, dzięki 
której mogli podróżować nawet na najdalsze gwiazdy, przyno- 
sząc swym współbraciom tyle dobra, wyświadczając tyle dobro- 
dziejstw. Zawsze różnili się nieco od swego otoczenia, lecz trak- 
towano ich pobłażliwie jak nieszkodliwych dziwaków, którzy 
nikomu, w końcu, nie wadzą. Cześć z nich mogłaby wykorzysty- 
wać swe zdolności, ale nawet oni wtedy jeszcze nie przeczuwali 
swej potęgi, a jeśli nawet, to nigdy nie czynili z niej użytku. Bali 
się bowiem owych drzemiących w nich sił, nie rozumieli ich 
istoty. A potem, po latach, gdy tajemnica zjawisk parapsychicz- 
nych została już częściowo zbadana i wyjaśniona przez badaczy, 
w dalszym ciągu wstydliwie ukrywali swe możliwości, gdyż ich 
Bóg-Nauka odnosił się pogardliwie do kinetyki paranormalnej, 
określając ją jako stek niedorzeczności. 

Dopiero wiele, wiele lat później, garstka upartych ludzi w 
Meksyku udowodniła światu, jaka moc i potęga kryją się w 
owym wyszydzanym i pogardzanym zjawisku psychicznym. 
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Wówczas dopiero ludzie owi odważyli się wyjść ze swymi moż- 
liwościami na światło dzienne. Nie chcieli się już dłużej kryć. 
Swiadomi drzemiącej w nich potęgi, zaczęli wykorzystywać ją 
i rozwijać. Inni, którzy nie podejrzewali istnienia w sobie tych 
niezwykłych własności, naraz ze zdumieniem odkryli, że tkwią 
one w nich. I jak to zazwyczaj w takich przypadkach bywa, jedni 
zaczęli wykorzystywać swoje możliwości ku pożytkowi ludz- 
kości, inni dla prywatnej korzyści lub zgoła dla zabawy, inni 
jeszcze - na szczęście nieliczni - dla czynienia zła. 

Ale na tych ostatnich właśnie - tak przecież nielicznych - ba- 
zować zaczęli siwowłosi moraliści i najprzeróżniejsi reforma- 
torzy-szarlatani. Ze zmarszczonymi brwiami, odziani w czarne, 
żałobne szaty, waląc pięścią w pulpit katedry, wykrzykiwali na 
zło płynące z ludzi obdarzonych zdolnościami paranormalnymi. 
Grając na najniższych ludzkich instynktach, na podświadomej 
skłonności do zabobonnych praktyk, szybko wytworzyli w ma- 
sach psychozę strachu. Udało im się wzbudzić w całym świecie 
uczucie leku, zagrożenia i nienawiści, stworzyć atmosferę nie- 
pewności, grozy i żądzy krwawego odwetu. 

- Jesteś szczęśliwy - mówił Riley. - Nie boisz się tego wszyst- 
kiego i jesteś, być może, rzeczywiście bezpieczny. Pies gryzie 
zawsze wtedy, gdy wyczuje w człowieku strach, ale liże rękę 
tego, kto się go nie boi. 

- Jest wiec tylko jedna rada: nie bać się. 

Ale tej racji Riley nie był w stanie sobie przyswoić. Każdej 
nocy siedział po prawej stronie Blaine'a, który prowadził sa- 
mochód, i drżał ze strachu jak liść na wietrze. W spotniałych 
dłoniach ściskał strzelbę nabitą srebrnymi kulami. Wszystko go 
przerażało. Wystarczyło cokolwiek: krzyk sowy, przebiegający 
lis, cienie czające się w przydrożnych rowach, by zrywał się z 
siedzenia, zaciskając jeszcze mocniej karabin w dłoniach. Wszę- 
dzie bowiem czyhały wrogie siły, a ciemność była siedliskiem 
zła. Zwykły wrzask kojota brzmiał w uszach Rileya jak zawo- 
dzenie banshee szukającej kolejnej ofiary. 

Jednak było i coś więcej niż tylko wyimaginowane strachy. 
Istniał cień, posiadający kształt człowieka, lecz nie będący już 
człowiekiem; cień, który na wysokiej gałęzi przydrożnego drze- 
wa kręcił się i wirował w wisielczym tańcu. Istniały ruiny far- 
my z kominem górującym nad nią niczym oskarżycielski palec 
wskazujący niebo. Istniał dym z malutkiego obozowego ogniska, 
na które Blaine natknął się przypadkowo podczas przechadzki 
w górę potoku, w czasie gdy Riley zmagał się z niesprawnymi 
świecami w ciężarówce. 

Blaine podszedł do obozu cicho i ludzie usłyszeli go zbyt póź- 
no, by skryć się w górskim lesie zanim zostali spostrzeżeni. Lecz 
w chwile potem zniknęli jak cienie. Blaine podszedł wówczas do 
tego niewielkiego ogniska, na którym grupa wyrzutków przygo- 
towywała sobie posiłek w okopconym kociołku; teraz leżącym 
na trawie, kopniętym widać przez kogoś w panicznej ucieczce. 
Obok kociołka poniewierały się cztery na wpół usmażone pstrą- 
gi. Nie opodal, pod daszkiem z liści i gałęzi chroniącym ją od 
deszczu, leżała duża płachta do siedzenia i spania. 

Blaine ukląkł przy ognisku, odruchowo postawił przewrócony 
kociołek, a następnie włożył doń pstrągi, oczyściwszy je uprzed- 
nio z piasku i trawy. Wahał się przez chwile, czy nie krzyknąć na 
uciekinierów, których wzrok cały czas czuł na sobie, żeby wy- 
szli, że jego nie muszą się obawiać... lecz to nie miało żadnego 
sensu; ci ludzie nie wierzyli już nikomu. 

Byli jak tropiona zwierzyna - tu, w ogromnych Stanach Zjed- 
noczonych, gdzie od stuleci tak ceniono wolność i swobodę, w 
kraju, który kiedyś był awangardą ludzkości w walce o prawa 
Człowieka. 

Blaine klęczał długo, miotany na przemian gniewem i żalem. 
Zacisnął pieści i przetarł nimi oczy, zostawiając na twarzy wil- 
gotne pasma brudu. Następnie podniósł się i ciężkim krokiem 
zawrócił w kierunku szopy. 

Rileyowi o spotkaniu tym nawet nie wspomniał. 

Mozolnie przedzierali się przez góry, potem przez pustynie, 
aby w końcu wjechać w Wielkie Równiny, po których hulał 
bezkarnie wiatr, nie napotykając na swej drodze żadnych natu- 
ralnych barier. Wielkie połacie płaskich terenów ciągnęły się w 
nieskończoność, hen, aż po kres horyzontu. 

Prowadził Riley, a Blaine siedział obok. Przymknął oczy i od- 
poczywał, poddając się bez oporu wstrząsom pojazdu. W ośle- 
piającym słońcu wiatr wznosił tumany suchego kurzu, tworząc 
gdzieniegdzie spore piaskowe wiry. Riley siedział wpatrzony 
przed siebie, z rękoma kurczowo zaciśniętymi na kierownicy. 
Twarz miał napiętą i nieruchomą. Czasami tylko przebiegał po 
niej nerwowy tik. - Nawet w ciągu dnia jest wystraszony - po- 
myślał Blaine. - Nawet w oślepiającym blasku dnia prowadzi 
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swą nieustanną walkę z siłami nocy. 

Blaine był ciekaw, jaki towar wiozą w ciężarówce. Riley nie 
wyjaśnił tego. Nie sprawdzał również ładunku w trakcie po- 
dróży. Tył wozu był zamknięty na wielką, ciężką kłódkę, która 
klekotała w takt podskakiwania samochodu po wybojach. Raz 
czy dwa Blaine miał ochotę zahaczyć wprost Rileya o zawartość 
ciężarówki, lecz jakiś wewnętrzny głos przestrzegał go przed 
ujawnieniem swej ciekawości. 

W końcu nie jest to mój interes - mruczał do siebie Blaine. 
Poza tym naprawdę niewiele go obchodziło, co wiozą. Intereso- 
wał go tylko samochód; z każdym obrotem kół Blaine zbliżał się 
do celu, do miejsca, w które musiał się dostać za wszelką cenę 

- Jeśli się pospieszymy - przerwał cisze Riley - to jutro osią- 
gniemy rzekę. 

- Missouri? 

Riley skinął twierdząco głową i dodał: 

- Jeśli oczywiście nic się nie przytrafi z tym pieprzonym sa- 
mochodem. Lecz właśnie tej nocy spotkali wiedźmy. 
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New w świetle czołowych reflektorów spostrzegli tuż 
nad szosą niezwykły ruch. Po chwili, na tle rozjaśnionego 
blaskiem księżyca nieba, rozpoznali lecące postacie ludzkie. 
Właściwie nie leciały, bo nie miały skrzydeł, lecz unosiły się w 
powietrzu, poruszając z lekkością i gracją, jaką posiadać mogą 
tylko ptaki. 

Na pierwszy rzut oka sprawiały wrażenie stada ciem ciągną- 
cych do światła lub jakichś drapieżnych nocnych ptaków, które 
nagle spadają z nieba na ziemie. Po chwili jednak, gdy minęło 
osłupienie i górę wziął rozsądek, Blaine domyślił się kim są owe 
postacie. 

Byli to lewitujący ludzie. Wiedźmy zmierzające na sabat cza- 
rownic. 

Blaine zdołał tylko spostrzec kątem oka, że Riley błyskawicz- 
nym ruchem wystawił karabin przez okno kabiny. Nie było już 
czasu chwycić go za ramie. Nacisnął tylko hamulec do oporu. 
Huk wystrzału zabrzmiał jak grom w ciasnej szoferce ciężarów- 
ki, która pod wpływem gwałtownego hamowania zawirowała 
nagle na szosie, a potem dopiero zatrzymała się w poprzek au- 
tostrady. 

Blaine schwycił Rileya za ramie i przyciągnął do siebie. Wol- 
ną ręką wyrwał mu strzelbę. Skowyczący i szarpiący się Riley 
usta miał otwarte tak szeroko, że szczeki prawie wyskakiwały 
mu z zawiasów. Z kącika warg ciekła ślina. Twarz stężała mu w 
grymasie trwogi, która malowała się przede wszystkim w wy- 
trzeszczonych i nabiegłych krwią oczach. To nie była już ludzka 
twarz, lecz groteskowa, upiorna maska. 

- Opamiętaj sie! - wrzasnął Blaine, tracąc nad sobą panowa- 
nie. - Oni tylko lewitują. To ludzie. Ale do porażonej strachem 
świadomości szofera nic nie docierało. Riley nie reagował. 

Poprzez jego własny krzyk, dotarł do Blaine*a bezgłośny, tele- 
patyczny przekaz:- PRZYJACIELU, JEDNA Z NAS JEST TRA- 
FIONA (ZARYS RAMIENIA Z SĄCZĄCYM SIĘ PASMEM 
CZERWIENI). NIEZBYT CIĘŻKO - ALE TEN Z WAS, KTÓ- 
RY STRZELAŁ JEST- (STOPIONY KONIEC LUFY KARA- 
BINOWEJ, SPŁYWAJĄCY W DÓŁ CIEMNĄ MASĄ FOR- 
MUJĄCĄ SIĘ W KSZTAŁT PENISA). ALE MY TEŻ MAMY 
BROŃ (ZJEŻONY, WARCZĄCY PIES WCIŚNIĘTY W KĄT, 
SKUNKS Z PODNIESIONYM OGONEM, SPRĘŻONY DO 
ATAKU GRZECHOTNIK). 

- POCZEKAJCIE! - krzyknął rozpaczliwie Blaine. - 
WSTRZYMAJCIE SIĘ! WSZYSTKO W PORZĄDKU. NIE 
BĘDZIE DALSZEJ STRZELANINY. 

Nacisnął łokciem klamkę i drzwiczki szoferki otworzyły się. 
Odepchnął od siebie Rileya i do połowy wychylony na zewnątrz 
złamał strzelbę, wysypując na.dłoń naboje. Wyrzucił je, po 
czym mocnym zamachem cisnął strzelbę na środek autostrady. 
Ponownie siadł za kierownicą. 

Zapadła cisza, przerywana tylko jękami i zawodzeniem Ri- 
leya. 

- NO, JUŻ WSZYSTKO W PORZĄDKU - odezwał się Bla- 
ine. - NIE MA ŻADNEGO NIEBEZPIECZEŃSTWA. 

Zaczęli opadać na ziemie. Wyglądało to jakby skakali z ja- 
kiejś wysokiej, niewidocznej platformy i lądowali miękko na 
nogach. 

- CO WY WYRABIACIE? - odezwał się do nich Blaine. - 
NIEWIELE BRAKOWAŁO BY JEDNA Z WAS OBERWAŁA 
PO GŁOWIE (BEZGŁOWY KORPUS LUDZKI, STĄPAJĄ- 
CY OSTROŻNIE, Z KIKUTEM SZYI W KIPIĄCEJ, CZER- 
WONEJ PIANIE). 


Były młode; nastolatki; ubrane w coś, co przypominało stroje 
plażowe. Blaine wyczuwał w nich rozbawienie, chęć płatania 
figli. ; 

- KIM JESTEŚ? - spytała jedna z nich. 

- SHEPHERD BLAINE OD FISHHOOKA. 

- ADOKĄD JEDZIECIE? 

- DO POŁUDNIOWEJ DAKOTY. 

- TYM SAMOCHODEM? 

- TAK. I Z TYM FACETEM - odparł Blaine - ALE DAJCIE 
MU SPOKÓJ. 

- ON STRZELAŁ DO NAS. TRAFIŁ MARIE. 

- OOO, NIC WIELKIEGO, LEKKIE DRASNIĘCIE - ode- 
zwała się "Marie. 

- ON JEST PRZERAŻONY - wyjaśnił Blaine. - STRZELAŁ 
SREBRNĄ KULĄ. Wzmianka o srebrnej kuli wzbudziła w 
dziewczynach wesołość. 

Blaine uświadomił sobie natomiast całą dziwaczność sytuacji: 
księżycowa noc, pusta droga i wymarłe okolice, samochód sto- 
jący w poprzek szosy, gwizd wiatru na prerii i oni dwaj - Riley i 
on - otoczeni nie Komańczami, nie Siuksami czy wojownikami 
Czarnych Stóp, lecz pierścieniem rozbawionych, paranormal- 
nych nastolatek. 

I któż mógłby je za to zganić? - zapytywał siebie w duchu 
Blaine. Skoro w taki sposób buntują sie przeciwko swemu nie- 
szczęśliwemu życiu, przeciwko światu, w którym wszyscy na 
nie polują, skoro w ten prosty sposób afirmują siebie, zyskują 
odrobinę ludzkiej godności - nikt nie powinien, nikt nie ma pra- 
wa odbierać im tego. 

Obserwował w milczeniu twarze dziewcząt oświetlone świa- 
tłem reflektorów i księżyca. Malowała sie na nich niepewność. 

Z, kabiny stale dobiegał jek Rileya. 

- FISHHOOK (POTĘŻNE, PIĘTRZĄCE SIĘ CORAZ WY- 
ŻEJ I WYŻEJ BUDYNKI NA WZGÓRZU, MAJESTATYCZ- 
NA BUDOWLA BUDZĄCA OTUCHĘ I NADZIEJĘ). 

- ZGADZA SIĘ - odparł Blaine. 

Od grupy stłoczonych dziewcząt zbliżyła się do Blaine'a jed- 
na z nich. Wyciągnęła rękę. 

- NIE SPODZIEWAŁYŚMY SIĘ - rzekła. - NIE SPODZIE- 
WAŁYŚMY SIĘ TUTAJ SPOTKAC KOGOS TAKIEGO JAK 
TY. PRZEPRASZAMY. 

Blaine ujął dłoń dziewczyny. Poczuł silne, młode palce zaci- 
skające się na jego dłoni. 

- W OGÓLE RZADKO SPOTYKA SIĘ KOGOŚ NA SZOSIE 
O TEJ PORZE - wtrąciła inna, stojąca w grupie. 

- TRAKTUJEMY TO JAKO ZABAWĘ - dodała któraś. - 
MAMY TAK NIEWIELE OKAZJI DO ROZRYWEK. KIEDY 
WIĘC ZOBACZYŁYSMY SWIATŁA WASZEGO SAMO- 
CHODU... 

- ©, WIEM, JAK MAŁO MACIE OKAZJI SPOTKAĆ KO- 
GOS W NOCY. PRZEKONAŁEM SIĘ O TYM SAM pogodnie 
odparł Blaine. 

- ZBWZA SIĘ HALLOWEEN * - odezwała się dziewczyna 
trzymająca go za rękę. 

- HALLOWEEN? OCH, TAK, ROZUMIEM (PIĘŚĆ BĘB- 
NIĄCA W ZAMKNIĘTĄ OKIENNICĘ, BRAMA OGRODO- 
WA WYJĘTA Z ZAWIASÓW I ZAWIESZONA NA GAŁĘZI 
DRZEWA, POZRYWANE ZNAKI MAGICZNĘH). 

- DOBRZE IM TAK. NIECH MAJĄ, CZEGO SAMI CHCĄ. 

- ZGADZAM SIĘ Z WAMI - odparł Blaine - ALE TO NIE- 
BEZPIECZNA ZABAWA. 

- NIE BARDZO. ONI SĄ TAK WYSTRASZENI... 

- ALE TO TYLKO POGARSZA I TAK STRASZNĄ SYTU- 
ACJĘ. i i 

- MISTER, JEJ JUŻ NIC BARDZIEJ NIE MOŻE POGOR- 
SZYĆ. Blaine pokiwał tylko w milczeniu głową. 

- JESTEŚ OD FISHHOOKA? CO TUTAJ WŁAŚCIWIE RO- 
BISZ? - spytała dziewczyna stojąca obok niego. 

Dłuższą chwile studiował jej twarz. Była piękna - niebie- 
skie oczy, burza jasnych włosów, połyskujących srebrzyście w 
świetle reflektorów. Miała niezwykle zgrabną figurę, która w 
poprzedniej epoce zapewniłaby jej zwycięstwo w konkursie na 
miss piękności (organizowanie takich barbarzyńskich imprez 
przeminęło na szczęście wraz z nastaniem mody na kinetykę 
paranormalną). 

- TEGO NIE MOGĘ CI POWIEDZIEĆ - odrzekł Blaine. - 
WYBACZ, ALE NAPRAWDĘ NIE MOGĘ. 

- JAKIEŚ KŁOPOTY? NIEBEZPIECZEŃSTWO? 


*Wigilia Wszystkich Świętych połączona z maskaradą i płata- 
niem figli 


FANTASTYKA 6/84 


Czas jest najprostszą rzeczą 


- W TEJ CHWILI AKURAT NIE - odparł wymijająco. 

- BO MOGŁYBYŚMY POMÓC. 

- NIE, NIE MA TAKIEJ POTRZEBY - odparł siląc się na obo- 
jętność i beztroskę. 

- MOŻEMY CIĘ ZABRAĆ, DOKĄD TYLKO ZECHCESZ. 
- JA NIE POTRAFIĘ LEWTTOWAĆ. 

- NIE MUSISZ. WYSTARCZY, ŻE MY POTRAFIMY (BLA- 
INE LEWITUJĄCY PONAD ZIEMIĄ, UNOSZONY PRZEZ 
DWIE DZIEWCZYNY TRZYMAJĄCE GO ZA RĘCE). 

- NIE, DZIĘKI. RACZEJ JEDNAK NIE - odparł wzdrygając 
się lekko Blaine. 

Podczas gdy rozmawiał, któraś z dziewcząt otworzyła drzwi 
szoferki po przeciwnej stronie, druga złapała Rileya za ramie i 
wyciągnęła na zewnątrz. Mężczyzna potoczył się po ziemi. Kie- 
rowca, śmiertelnie wystraszony, zaczaj czołgać się niezdarnie po 
szosie, cały czas spazmatycznie szlochając. 

- ZOSTAWCIE GO! - wrzasnął pod adresem nastolatek Bla- 
ine. 

Dziewczyna, którą trzymał za rękę, odwróciła się gwałtownie. 
Jej myśli zafalowały. 

- ZOSTAWCIE GO W SPOKOJU! ROZUMIECIE? NIECH 
ŻADNA NIE WAŻY SIĘ GO TKNĄĆ! 

- ALEŻ ANITO... 

- NIC Z TYCH RZECZY, ROZUMIECIE? 

- PRZECIEŻ TO IDIOTA, TO TEN OHYDNY, ŚMIERDZĄ- 
CY NORMAK! ON STRZELAŁ DO NAS SREBRNYMI KU- 
LAMI! 

- POWIEDZIAŁAM, NIE! 
Dziewczyny cofnęły się, dając Rileyowi spokój. 
- MUSIMY JUZ SPŁYWAĆ - odezwała się Anita do Blaine'a. 
- DASZ SOBIE RADĘ? 
- MYŚLISZ O NIM? 
Dziewczyna skinęła potakująco głową. 
- OCZYWISCIE - odparł Blaine. 
- NAZYWAM SIĘ ANITA ANDREWS. MIESZKAM W HA- 
MILTON. TELEFON 276. ZAPAMIĘTASZ? POWTÓRZ! 

- ZAPAMIĘTAM - Blaine powtórzył w myślach nazwisko, 
adres i numer telefonu. 

- GDYBYS POTRZEBOWAŁ POMOCY... 

- ZADZWONIĘ. 

- OBIECUJESZ? | 

- OBIECUJĘ (KRZYŻ NA BIJĄCYM SERCU). 

Riley, na którego przestano chwilowo zwracać uwagę, do- 
czołgał się do leżącej na środku jezdni strzelby. Gwałtownym 
skokiem dopadł jej i dźwigając się na nogi, złamał karabin. Go- 
rączkowym ruchem sięgnął do kieszeni po naboje. Blaine, bez 
namysłu, rzucił się szczupakiem na szofera, sczepiając się z nim 
w mocnym uścisku. Trzymając go jedną ręką, drugą wyszarp- 
nął strzelbę. Jeszcze lecąc w powietrzu, krzyknął pod adresem 
dziewcząt: 

- UCIEKAJCIE! WSZYSTKIE! 

Sczepieni ze sobą toczyli się po jezdni. Blaine czuł ostry ból 
rąk odzieranych z naskórka na szorstkim asfalcie, słyszał, jak 
ubranie pęka na jakimś szwie. Nie puścił jednak przeciwnika, 
lecz ściskał go coraz mocniej. 

Naraz Riley ostrym, gwałtownym szarpnięciem wyrwał się 
Blaine'owi z objęć, poderwał na nogi i wziął szeroki zamach 
strzelbą, którą zdołał porwać ze sobą. Blaine na ślepo wyciągnął 
ręce w geście samoobrony. Poczuł jak drewniana kolba kara- 
binu uderza go boleśnie w żebra. Zatkało go na chwile, którą 
kierowca wykorzystał, by zamachnąć się do kolejnego, tym ra- 
zem ostatniego już ciosu. Blaine z desperacją trzasnął pięścią 
tam, gdzie spodziewał się natrafić na twarz przeciwnika. Poczuł 
miękki opór, lecz właściciel broni zdołał już zatoczyć ramiona- 
mi szeroki łuk i strzelba ze świstem powietrza tylko o milime- 
try chybiła głowy Blaine'a. Zamach zachwiał Rileyem. Blaine 
wykorzystał to natychmiast. Gwałtownym skokiem przypadł 
do kierowej,” i wyrwał mu z rąk karabin. Przyciskając do siebie 
broń, odskoczył kilka kroków, wchodząc jednocześnie w krąg 
światła, rzucanego przez reflektory ciężarówki. 

Po chwili w blasku światła pojawił się również sunący już bez 
opamiętania do ataku Riley. Szedł do ataku jak zawodowy za- 
paśnik - z rozpostartymi ramionami, z głową wciśniętą w kark, 
z ustami zaciętymi w grymasie nieprzytomnej furii i nienawiści 
pogłębianych jeszcze bezprzytomnym strachem. 

Gdy był już blisko, Blaine potężnym zamachem obu ramion 
odrzucił strzelbę daleko w ciemność. Starał się uniknąć starcia z 
Rileyem, lecz zrobił to zbyt wolno. Ogromna jak bochen chleba 
pięść kierowcy zacisnęła się na jego ubraniu. Ostrym skrętem 
tułowia Blaine wyswobodził się z uchwytu i cofnął kilka kro- 
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ków. Riley nacierał z furią. Blaine zręcznie unikał ciosów, ale 
atakujący bił, kręcił się jak oszalały, by w końcu potknąć się, 
stracić równowagę i całym impetem uderzyć w maskę samocho- 
du. Jęknął głucho i powoli osunął się na ziemię jak zwiotczały 
worek. 

Zapadła cisza. Blaine rozejrzał się wokół. Byli tu już tylko oni 
dwaj: nieprzytomny Riley i on. Dziewczęta zdążyły już dawno 
zniknąć w ciemnościach nocy. Tylko on i Riley przy załadowa- 
nej ciężarówce. Księżyc i gwiazdy. A nad prerią zawodził wiatr, 
potęgując jeszcze wrażenie zagubienia i samotności. 

Spojrzał w stronę szofera. Odzyskał już przytomność i sie- 
dział na ziemi oparty o zderzak samochodu. Z rozciętej skroni 
kapała mu krew. Widocznie musiał trafić czołem w maskę cięża- 
rówki. Dyszał ciężko, a w oczach paliły mu się pełne szaleństwa 
ogniki. 

Blaine stanął metr przed nim. Chwilę patrzył w milczeniu. 

- Ty kretynie - odezwał się w końcu cichym, ale pełnym pa- 
sji głosem. - Ty cholerny, skończony durniu. Gdybyś ponownie 
strzelił do nich byłoby po nas, rozumiesz? Rozdarłyby nas na 
strzępy. 

Spoglądał twardo. Kierowca poruszał niemo ustami, jakby coś 
żuł, jakby dławił się własnymi słowami. 

- Ty... ty... ty - zdołał w końcu wychrypieć. 

Blaine podszedł bliżej, wyciągnął rękę, by pomóc mu wstać. 
Riley jęcząc cicho odczołgiwał się w bok, wciskał całym ciałem 
w blachę szoferki. 

- Ty jesteś jednym z nich - wykrzyknął w końcu. - Odgadłem 
to już wcześniej... 

- Tyś chyba zupełnie oszalał... 

- Nie, to ty jesteś nienormalny! - odwrzasnął Riley. - Boisz 
się, żeby cie ktoś nie zobaczył. Trzymasz sie wciąż przy samo- 
chodzie. Po żywność wysyłasz mnie. Ty nigdy nie pójdziesz. Ja 
zawsze kupuję benzynę. Ty nigdy. 

- Bo to jest twoja ciężarówka - odparł Blaine tonem perswazji, 
siląc się na spokój. - Ty masz pieniądze, nie ja. Ja nie mam przy 
duszy centa. 

- A sposób, w jaki spotkaliśmy się? - obstawał przy swoim 
Riley jakby słowa Blaine'a w ogóle do niego nie docierały. - 
Wyszedłeś po prostu z krzaków. Teraz wiem, że tam spędziłeś 
noc. Poza tym nie boisz się jak wszyscy normalni ludzie. 

- Bo nie jestem głupcem - odrzekł już zniecierpliwiony Blaine. 
- To jedyny powód. Zapewniam cię, że jestem tak samo nor- 
malny jak ty. Gdybym był taki jak te dziewczyny, to sądzisz, że 
telepałbym się z tobą tą zakichaną kupą złomu? 

Zdecydowanym ruchem schylił się i chwytając Rileya za kla- 
py kurtki, jak dziecko, postawił na nogi. Potrząsnął nim kilka- 
krotnie z całych sił. 

- Opamiętaj sie! - ryknął mu w ucho. -Już jesteśmy bezpiecz- 
ni. Jedźmy stąd, szkoda czasu. 

- Strzelba! Wyrzuciłeś moją strzelbę! 

- Audław się strzelbą! Wsiadaj do auta pókim dobry! 

- Ale ty z nimi rozmawiałeś. Słyszałem. 

- Przecież nie powiedziałem ani słowa. 

- Nie mówiłeś normalnie. Nie używałeś ani ust, ani jeżyka. 
Ale słyszałem, jak z nimi mówisz. Nie wszystko. Nie. Fragmen- 
ty tylko. Ale słyszałem. 

Blaine bez słowa pchnął go na maskę wozu i trzymając jedną 
ręką, drugą otworzył szoferkę. 

- Zamknij mordę i wsiadaj - warknął ordynarnie wpychając 
Rileya do samochodu. - Ty i twoja zasrana strzelba! Ty i twoje 
przeklęte srebrne kule! Ty i twoje omamy słuchowe! 

Za późno - mówił sobie jednocześnie w duchu. To bezcelo- 
we tłumaczyć mu cokolwiek, wyjaśniać. Gdyby odkrył prawdę, 
straciłby do reszty te odrobinę zdrowego rozsądku, jaka mu jesz- 
cze pozostała. Cholerny Riley. 

Przez pół godziny jechali pogrążeni w milczeniu. Riley wci- 
śnięty w kąt szoferki bez przerwy spod przymkniętych powiek 
obserwował Blaine'a. Ten czuł na sobie cały czas uporczywy 
wzrok. 

- Przepraszam, Blaine - odezwał się nieoczekiwanie szofer. - 
Teraz już wiem, że miałeś racje. 

- Oczywiście, że miałem - odparł Blaine rzucając na niego 
szybkie spojrzenie znad kierownicy. Gdybyś znów zaczął strze- 
ać... 

- Mnie chodzi o coś innego. Gdybyś był taki jak one, zabrałbyś 
się z nimi. Doprowadziłyby cie wszędzie tam gdzie byś chciał o 
wiele szybciej, niż ja tą budą. 

- Żeby cie jednak przekonać - odparł Blaine, następnym razem 
po żywność pójdę ja. I będę chodził zawsze... jeśli oczywiście 
zawierzysz mi pieniądze. 


Clifford Simak 
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laine siedział na wysokim stołku w barze szybkiej obsługi 

oczekując aż właściciel przygotuje pół tuzina kanapek i na- 
pełni kociołek kawą. Prócz Blaine'a znajdowało się wewnątrz 
tylko dwóch klientów: pierwszy skończył właśnie posiłek i 
oczekiwał na rachunek, drugi natomiast, pochylony nisko nad 
talerzem, dłubał widelcem w gęstej, brunatnej bryi, którą karta 
określała jako jajka z frytkami - wyglądało to raczej na osobliwą 
mieszaninę resztek potraw, przygotowaną dla psa. 

Blaine, pomimo wewnętrznego spięcia, wyglądał oknem z 
obojętnym wyrazem twarzy. O tak wczesnej porze, ruch na ulicy 
panował niewielki; Blaine zdołał naliczyć kilka tylko samocho- 
dów i zaledwie jednego przechodnia. 

Miał świadomość jak bezcelowa była ta wyprawa po żyw- 
ność. Cokolwiek bowiem powiedziałby i zrobił, to Rileya i tak 
nie przekona. 

Ale już niedługo - myślał z ulgą. Muszą być blisko rzeki, 
blisko miejsca skąd do Pierre pozostanie zaledwie kilka mil. I, 
śmieszna rzecz, Riley ani słowem nie wspomniał dokąd właści- 
wie zmierza. Z drugiej jednak strony nie było w tym nic takiego 
dziwnego; małomówność i tajemniczość kierowcy to po prostu 
konsekwencja jego stanu duchowego, jego strachu i niepewno- 
ści. Taki sam zresztą był powód powściągliwości Rileya w kwe- 
stii towaru jaki wieźli. 

Blaine odwrócił twarz od okna dopiero na głos właściciela 
knajpy. Sięgnął do kieszeni po pięciodolarowy banknot, który 
otrzymał od Rileya. Poczekał chwile na resztę, zsunął się ze stoł- 
ka i pomaszerował w stronę drzwi. 

Na zewnątrz skierował się natychmiast ku niezbyt odległej, 
ogromnej stacji olejowej, gdzie czekał Riley. O tak wczesnej po- 
rze stacja była jeszcze zamknięta na głucho. Mężczyźni posta- 
nowili wiec wykorzystać wolny czas na śniadanie, po które wła- 
śnie wybrał się Blaine. Potem, po otwarciu stacji i napełnieniu 
baku paliwem, ruszą dalej. Będzie to już ostami dzień podróży 
Blaine'a, który osiągnąwszy rzekę, opuści Rileya i dalej powę- 
druje już piechotą do Pierre. 

Ranek był zimny - prawie mroźny - i z ust Blaine*a przy każ- 
dym oddechu wydobywał się obłoczek pary. Zapowiadało to 
kolejny piękny dzień; jeden z ostatnich, pogodnych dni paź- 
dziernika, kiedy powietrze przesyca jakby, zapach cierpkiego 
jabłkowego wina, a po niebie żeglują postrzępione, pierzaste 
obłoki. 

Ciężarówki na stacji nie było. 

Być może Riley przystanął nieco dalej - pomyślał Blaine, 
choć dobrze wiedział, że kierowcy i jego auta dawno już nie ma 
w miasteczku. Spodziewał się tego zresztą od początku. Bo z 
punktu widzenia Rileya był to najprostszy sposób pozbycia się 
kłopotliwego pasażera. Za niewielką przecież cenę pięciu dola- 
rów, później zjedzonego śniadania oraz zatankowania benzyny 
w następnym miasteczku. 

Dla porządku jednak obszedł wokół całą stacje zaglądając za 
każdy mijany róg. Jak się spodziewał ciężarówka zniknęła. Po- 
został sam. 

Stał chwile rozglądając się bacznie wokoło. 

Znajdował się na wschodnich krańcach miasta, jako że przyje- 
chali tutaj z południa i już w samym miasteczku zatoczyli duży, 
blisko dwumilowy łuk. Na wschód też skierował teraz swe kroki. 
Szedł energicznym, lecz niezbyt spiesznym krokiem, nie chcąc 
wzbudzać ciekawości przechodniów i zwracać na siebie uwagi. 
Była to zbędna zapobiegliwość, gdyż miasteczko jeszcze spało i 
spotkał zaledwie dwóch mężczyzn: jeden wyjmował właśnie ze 
skrzynki pocztowej poranną prasę, a drugi szedł ze spuszczoną 
nisko głową, dźwigając torbę z porannymi zakupami. Żaden z 
nich nie poświecił Blaine'owi chwili uwagi. 

Dotarł na krańce miasteczka. Prerie przebyli już wcześniej i 
teraz rozciągała się przed nim kraina pokryta wyniosłymi wzgó- 
rzami porośniętymi gęstym lasem. Był pewien, że tam, za ostat- 
nim rzędem wzniesień, toczy swe wody Missouri. 

Z, oddali dobiegł do potężny łoskot jakiegoś wielkiego gór- 
skiego potoku, a poniżej, prawie u jego stóp dojrzał błyszczącą, 
skrzącą się w słońcu wstążkę strumienia wijącego się pośród 
łach piasku, o brzegach porośniętych kępami wierzb. 

Ruszył przed siebie polem, przeskoczył płot i zbiegł długim, 
stromym zboczem w dół, na rozległe ławice białego piasku. Na- 
stępnie opuścił się jeszcze niżej, do głębokiego parowu, które- 
go dnem płynął strumień i w którym zieleniła się wielka kępa 
wierzb ze zwisającą do samej ziemi gęstą kurtyną gałęzi. 

Wczołgał się tam. Wymarzona kryjówka. Miejsce było wy- 
starczająco odległe od miasta, a strumień dość mary - za mały, 
by mieli się tu pojawić amatorzy wędkarstwa lub kąpieli. Nikt 


nie powinien zakłócić spokoju Blaine'a. 

Nikogo nie zaalarmuje jego lustrzanie odbijający umysł, nikt 
nie wrzaśnie z nienawiścią: dewiat! 

Tu bezpiecznie przeczeka dzień, by nocą ruszyć w dalszą dro- 


EC. 

Zjadł trzy kanapki i napił się kawy. 

Słońce stało już wysoko na niebie. Promienie przedostawały 
się przez zbitą gęstwę gałęzi, tworząc na piasku misterną mozai- 
kę światła i cienia, 

Od strony miasteczka dobiegał stłumiony odległością hałas: 
warkot ciężarówki, dudnienie jakiejś maszyny, szczekanie psów, 
głos kobiety nawołującej dzieci. 

Długą drogę przebyłem od tego pamiętnego wieczoru u Fish- 
hooka - myślał Blaine odruchowo rysując na piasku patykiem 
zawiłe esy-floresy. Daleka, najeżona trudnościami i niebezpie- 
czeństwami droga oddzielała go od Charline i Fredd'ego Bate- 
sa. A tak na dobrą sprawę, aż do teraz nie miał sposobności, by 
przemyśleć wszystko. 

Bez przerwy, od chwili opuszczenia maszyny gwiezdnej, drę- 
czył go problem: czy ucieczka od Fishhooka była najrozsądniej- 
szym wyjściem? Nawet biorąc pod uwagę to, co mu powiedział 
Godfrey Stone? A może najrozsądniej było jednak pozostać w 
Meksyku, bez względu na to, co Fishhook trzymał w zanadrzu? 

Pogrążony w gorzkich, posępnych myślach powrócił nagle do 
jasnobłękitnego pokoju. I ujrzał ów pokój, jakby to było zaled- 
wie wczoraj; jakby to było przed chwilą. Obce gwiazdy lśniły 
ostrym blaskiem ponad głową człowieka, a pokój wypełniony 
był dziwacznymi, sztucznymi przedmiotami: ni to meblami, ni 
dziełami sztuki, ni aparaturą naukową. 

Wszystko tu było czyste i gładkie o liniach miękkich i łagod- 
nych, bez ostrych krawędzi i załamań. Wszystko stało na swoim 
miejscu; ani jeden przedmiot nie przybył ani nie ubył. 

Różowa Istota spoczywała tam, gdzie zwykle. Ospała i roz- 
lazła. Na jego widok jednak jakby się nieco przebudziła i oży- 
wiła. 

- WIĘC JEDNAK WRÓCIŁEŚ - powiedziała. 

Bo Blaine był tam rzeczywiście. 

Bez maszyny i ciała, bez urządzeń rejestrujących i taśm. Bez 
niczego. Tylko jego nagi umysł. Shepherd Blaine wrócił do Ró- 
żowej Istoty. 
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Ne umysłu nie można zobaczyć. Lecz Różowa Istota 
mogła - lub tylko odczuwała jego obecność - gdyż wiedzia- 
ła, że umysł Człowieka znajduje się w błękitnym pokoju. 

A dla Shepherda Blaine'a pokój ów nie był już wcale ani obcy, 
ani zaskakujący. Odniósł zgoła wrażenie powrotu do domu. 
Gdyż w obecnej chwili owo jasnoniebieskie pomieszczenie było 
mu o wiele bliższe i bardziej swojskie niż wtedy, gdy trafił tu 
pierwszy raz. 

- DOSKONALE - odezwała się Różowa Istota taksując w 
osobliwy sposób umysł człowieka - TWORZYCIE SWIETNĄ 
PARĘ! 

Czuł się jak w domu; i było to odczucie tej jego części, która 
wciąż jeszcze była Shepherdem Blaine. Bo ta druga cześć, która 
wcale nim nie była, po prostu wróciła do domu. A on, Blaine, 
jest w jakimś tam procencie - najprawdopodobniej niemożli- 
wym do wyliczenia - fragmentem owej istoty, przed którą sie 
teraz znalazł. Reszta to Shepherd Blaine, przybysz z Ziemi, wę- 
glowy duplikat owej rzeczy rozciągniętej na gładkiej i błękitnej 
podłodze. 

- NO, I JAK WAM RAZEM LECI? - spytała uprzejmie obca 
istota. Zupełnie jakby nie wiedziała! 

- JEST JEDEN KŁOPOT- odparł pospiesznie Blaine, oba- 
wiając się, że zmuszony będzie do powrotu na Ziemie, zanim 
Różowa Istota mu odpowie. - SPOWODOWAŁAŚ, ŻE JESTE- 
ŚMY JAK ZWIERCIADŁO: ODBIJAMY MYŚLI INNYCH 
LUDZI. 

- ALEŻ O TO PRZECIEŻ CHODZIŁO - Blaine wyczuł zdzi- 
wienie w jej głosie. -JEST TO JEDYNY SPOSOB, BY OCHRO- 
NIĆ SWÓJ UMYSŁ PRZED PODGLĄDANIEM GO PRZEZ 
INNE ISTOTY NA OBCYCH PLANETACH. JESTEŚCIE PO 
PROSTU DOSKONALE EKRANOWANI... RZECZ JASNA, 
TUTAJ, W DOMU, TAKA OCHRONA JEST CAŁKIEM ZBY- 
TECZNA... ; 

- MUSISZ ZROZUMIEĆ JEDNO - zaprotestował Blaine - 
TO WCALE NIE ZAPEWNIA NAM BEZPIECZENSTWA. 
PRZECIWNIE, TO ZWRACA NA NAS UWAGĘ. NIEWIELE 
BRAKOWAŁO, A SPOWODOWAŁOBY NASZĄ SMIERC. 

- NIE ISTNIEJE NIC TAKEGO JAK SMIERC - odparła nie- 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


cierpliwie Różowa Istota. - NIE MA TAKIEJ RZECZY, JAK 
SMIERC. JAK ZABIJANIE. TO PO PROSTU BZDURA. 
CHOCIAŻ MOŻE SIĘ MYLĘ... TAK, TAK, WŁAŚNIE SO- 
BIE PRZYPOMNIAŁAM, ŻE BARDZO, BARDZO DAWNO 
TEMU ZETKNĘŁAM SIĘ Z PLANETĄ I ZAMIE SZKUJĄCĄ 
TĘ PLANETĘ RASĄ... 

Urwała, popadając w zamyślenie, a Blaine'owi „wydało się, że 
słyszy cichy szum tasujących się W niej wspomnień. 

- TAK - odezwała się ponownie. - BYŁA NIEGDYŚ PLA- 
NETA... KILKANAŚCIE PLANET. NO NIE, NIE MOGĘ. TO 
JEST ZUPEŁNIE KOMPROMITUJĄCE. NIE MIEŚCI MI SIĘ 
TO W GŁOWIE. JEST TO TAK ODLEGŁE I BEZSENSOW- 
NE... 

- OTÓŻ MOGĘ CIĘ ZAPEWNIĆ - odezwał się tonem perswa- 
zji Blaine - ŻE NA MOJEJ PLANECIE WSZYSTKO UMIERA, 
WSZYSTKO MA SWÓJ KRES. KAŻDA NAJDROBNIEJSZA 
RZECZ, NAJBARDZIEJ BŁACHA. 

- ABSOLUTNIE WSZYSTKO? ; 

- CZY ABSOLUTNIE, TEGO NIE MOGĘ BYC PEWIEN. 
PRAWDOPODOBNIE... 

- A WIDZISZ. NAWET NA TWOJEJ PLANECIE NIE JEST 
TO ZJAWISKO POWSZECHNE. 

- NIE WIEM. MOŻE RZECZYWIŚCIE JEST TAK, JAK 
TWIERDZISZ. CZASAMI WYDAJE MI SIĘ, ŻE ISTNIEJĄ 
RZECZY NIEŚMIERTELNE. 

- CZYŻ NIE MAM WIĘC RACJI? 

- ZAPEWNE, LECZ Z DRUGIEJ STRONY ŚMIERĆ MA 
SWÓJ JAK NAJGŁĘBSZY SENS - odrzekł Blaine. JEST TO 
PROCES, DZIĘKI KTÓREMU POWSTAJĄ I ROZWUAJĄ SIĘ 
GATUNKI. MOŻE TO ZABRZMIEĆ NIECO PARADOKSAL- 
NIE, ALE WŁAŚNIE ŚMIERĆ ZAPOBIEGA KOSTNIENIU I 
OBUMIERANIU. DZIĘKI NIEJ GINĄ GATUNKI SŁABSZE 
I ZŁE, DAJĄC POCZĄTEK NOWYM, LEPSZYM. 

Blaine, mówiąc to, odniósł wrażenie, że Różowa Istota rozsia- 
dła się wygodniej, odprężyła, szykując na dłuższą pogawędkę. 

- TO GO MOWISZ JEST BARDZO PRAWDOPODOB- 
NE I MOŻLIWE, LECZ ZARAZEM NIESŁYCHANIE 
PRYMITYWNE, JEŚLI ZE ŚMIERCIĄ JEST TAK JAK TO 
PRZEDSTAWIASZ, TO MUSIAŁO SIĘ TAK DZIAĆ w SA- 
MYM ZARANIU ISTNIENIA, JESZCZE W WODZIE, A w 
ROZWOJU KAŻDEJ ISTOTY ROZUMNEJ, PRZYCHODZI 
TAKA CHWILA, ŻE ŚMIERĆ, JAKO WARUNEK KONIECZ- 
NY SELEKCJI I ULEPSZANIA GATUNKU, STAJE SIĘ JUŻ 
ZBĘDNYM ELEMENTEM, LECZ CHCIAŁABYM SPYTAĆ 
CIĘ NA POCZĄTKU, CZY JESTES ZADOWOLONY? 

- ZADOWOLONY? | : 

- TAK, ZADOWOLONY. PRZECIEŻ JESTES ISTOTĄ 
UDOSKONALONĄ. ISTOTĄ BARDZIEJ ROZWINIĘTĄ. 
JESTEŚ - BĘDĄC SOBĄ - RÓWNIEŻ CZĘŚCIOWO MNĄ. 

- ATY - CZĘŚCIOWO MNĄ - odpalił Blaine i zdawało mu 
się, że Różowa Istota lekko zachichotała. 

- ALE TY JESTEŚ TYLKO SOBĄ I MNĄ, JA NATOMIAST 
JESTEM DODATKOWO TAK WIELOMA JESZCZE RZE- 
CZAMI, ŻE AŻ MI TRUDNO O TYM MÓWIĆ. BYŁAM W 
TYLU RÓŻNYCH MIEJSCACH, BYŁAM TYLOMA RZE- 
CZAMI I UMYSŁAMI. WYZNAĆ MUSZĘ CI CAŁKIEM 
SZCZERZE, IŻ WIELE Z NICH NIE ZASŁUGIWAŁO WCA- 
LE NA MÓJ WYSIŁEK WYMIENIENIA SIĘ Z NIMI ŚWIA- 
DOMOSCIĄ, ALE CZY UWIERZYSZ, ŻE MIMO IŻ BY- 
ŁAM W TYLU MIEJSCACH, TO MNIE NIKT PRAWIE NIE 
ODWIEDZAŁ. ZNALAZŁA SIĘ KIEDYŚ ISTOTA, KTÓRA 
BARDZO CZĘSTO PRZYBYWAŁA TUTAJ DO MNIE, LECZ 
BYŁO TO TAK STRASZNIE DAWNO, ŻE Z TRUDEM SO- 
BIE TO PRZYPOMINAM. ALE, ALE - WY RÓWNIEŻ MIE- 
RZYCIE CZAS. CZY MÓGŁBYŚ MI COŚ O TYM POWIE- 
DZIEĆ? 

Blaine wyjaśnił zasady ziemskiego pomiaru czasu. 

- HMM, NO TAK - mruknęło stworzenie - TO MUSIAŁO 
BYĆ OKOŁO DZIESIĘCIU TYSIĘCY TWOICH LAT TEMU. 

- WTEDY CIĘ TO STWORZENIE ODWIEDZAŁO? 

- TAK, I TY JESTEŚ DOPIERO PIERWSZY OD TAMTEGO 
CZASU. PRZYBYŁEŚ DO MNIE, NIE CZEKAJĄC, AŻ JA 
PRZYBĘDĘ DO CIEBIE. MIAŁEŚ MASZYNĘ... 

- POSŁUCHAJ - przerwał zaintrygowany Blaine, -JAK TO 
SIĘ DZIEJE, ŻE MUSISZ MNIE WYPYTYWAĆ O RÓŻ- 
NE RZECZY, NA PRZYKŁAD O ZIEMSKIE MIERZENIE 
CZASU? PRZECIEŻ WYMIENILISMY UMYSŁY I WIESZ 
WSZYSTKO TO, GO JA WIEM. 

- TEORETYCZNIE MASZ CAŁKOWITĄ RACJĘ - odparła 
Różowa Istota. - POSIADAM CAŁĄ TWOJĄ WIEDZĘ, LECZ 
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CZASAMI SPRAWIA MI TRUDNOŚĆ DOGRZEBANIE SIĘ 
DO ODPOWIEDNIEJ INFORMACJI. NIE UWIERZYŁBYS, 
JAKI TAM JEST BAŁAGAN. 

To akurat Blaine pojmował bardzo dobrze. Jemu wystarczały 
w zupełności zaledwie dwie świadomości... Był tylko ciekaw... 

- TAK, OCZYWIŚCIE - rzekła Istota - ZROZUMIESZ TO 
W SWOIM CZASIE. ALE MUSI TO CHWILKĘ POTRWAĆ. 
BĘDZIESZ JUŻ TYLKO JEDNĄ ŚWIADOMOŚCIĄ, NIE 
DWIEMA. POŁĄCZYCIE SIĘ TWORZĄC JEDNOŚĆ. CZY 
CI TO ODPOWIADA? : 

- TO BARDZO KŁOPOTLIWE... MAM NA MYŚLI TO LU- 
STRO EKRANUJĄCE MOJ UMYSŁ. 

- TO ŻADEN KŁOPOT. BYŁO TO ZRESZTĄ NIEZAMIE- 
RZONE. CHCIAŁAM JAK NAJLEPIEJ. ALE TO NIC. NAJ- 
WIDOCZNIEJ POPEŁNIŁAM BŁĄD. NAPRAWIĘ GO. ZA- 
BIORĘ LUSTRO. OKAY? 

- OKAY. 

- SIEDZĘ TAK SOBIE - mówiła Różowa Istota - ODWIE- 
DZAM NAJPRZERÓŻNIEJSZE MIEJSCA NIE RUSZAJĄC 
SIĘ STĄD. MOGĘ BYĆ W KAŻDEJ CHWILI W KAŻDYM 
DOWOLNYM MIEJSCU. BYŁBYŚ ZAPEWNE ZASKO- 
CZONY, GDYBYŚ WIEDZIAŁ Z ILOMA JUŻ ISTOTAMI 
WYMIENIAŁAM ŚWIADOMOŚĆ. 

- JA MYŚLĘ! - wykrzyknął Blaine. - PRZEZ DZIESIĘĆ TY- 
SIĘCY LAT! 

- DLA MNIE, MÓJ PRZYJACIELU - upomniała Blaine'a - 
DZIESIĘĆ TYSIĘCY LAT TO TYLE, CO DLA CIEBIE ZA- 
LEDWIE JEDEN DZIEŃ. 

Obce stworzenie siedziało pogrążone w milczeniu, starając się 
sięgnąć pamięcią do swego początku. Powracało wspomnienia- 
mi coraz dalej i dalej, głębiej i głębiej, całe eony epok. W końcu 
dało za wygraną. 

- ISTNIEJĄ TAKIE STWORZENIA - poskarżyła się Różo- 
wa Istota - KTÓRE SĄ W STANIE ZAPANOWAĆ NAD CU- 
DZĄ ŚWIADOMOŚCIĄ. Z NIMI TRZEBA POSTĘPOWAĆ 
NADER OGLĘDNIE I OSTROŻNIE. INNE Z KOLEI wo > 
SIĘ OPĘTANE I ŁATWO POPADAJĄ W SZALEŃSTWO. Z 
TYMI TEŻ TRZEBA UWAŻAĆ. CHYBA TO ROZUMIESZ? 

- 000, AŻ ZA DOBRZE! 

- NO TO ZBLIŻ SIĘ I USIĄDŹ TU, KOŁO MNIE. 
- PRZYKRO MI, ALE W STANIE W JAKIM SIĘ OBECNIE 
ZNAJDUJĘ, BYŁOBY MI TRUDNO USIĄŚĆ. 

- NO TAK, PRZEPRASZAM. NIE POMYŚLĄŁAM, ŻE TY 
JESTEŚ WYŁĄCZNIE SAMĄ ŚWIADOMOŚCIĄ. ZBLIŻ 
SIĘ W TAKIM RAZIE. PRZYBYŁEŚ TUTAJ, BY SIĘ CZE- 
GOŚ DOWIEDZIEĆ, PRAWDA? 

- NATURALNIE - odparł niepewnie Blaine, nie wiedząc na 
dobrą sprawę, co ma odpowiedzieć. 

- TO OD CZEGO ZACZNIEMY? - spytało stworzenie z wa- 
haniem. -JEST TYLE MIEJSC, ISTNIEJE TYLE CZASÓW, 
TYLE NAJPRZERÓŻNIEJSZYCH ISTOT, ŻE SAM WYBÓR 
STAJE SIĘ JUŻ PROBLEMEM. CO BY TU WYBRAĆ NA 
POCZĄTEK?... ACH. GDYBYM TO WSZYSTKO MIAŁA 
UŁOŻONE W PORZĄDKU, GDYBY UDAŁO MI SIĘ TO PO- 
SEGREGOWAĆ, POSZUFLADKOWAĆ, BYŁABYM MOŻE 
W STANIE DOCIEC CZEGOŚ NAJISTOTNIEJSZEGO... NO 
DOBRZE. SĄDZĘ, ŻE NIE BĘDZIESZ MIAŁ NIC PRZE- 
CIWKO TEMU, ŻĘBYM ZACZĘŁA OD TYCH PRZEDZIW- 
NYCH STWORZEŃ, KTÓRE SPOTKAŁAM JUŻ POZA NA- 
SZĄ GALAKTYKĄ. 

- O NIE, WRĘCZ PRZECIWNIE - podchwycił Blaine, przy- 
suwając się bliżej Różowej Istoty. 

- SĄ DOŚĆ NIEZWYKŁE W TYM, ŻE NIE ROZWIJAJĄ 
CYWILIZACJI TYPU TECHNOLOGICZNEGO -JAK TWO- 
JA - APRAKTYCZNIE SAME STAJĄ SIĘ MASZYNAMI... 

Siedząc w jasnobłękitnym pokoju na odległej planecie, z ob- 
cymi gwiazdami lśniącymi nad głową, w ciszy mąconej odle- 
głym szumem pustynnego wiatru, Blaine trwał zasłuchany w 
opowieści niezwykłej istoty. O stworzeniach-maszynach, o 
plemionach owadów zniewolonych w obłędnym kieracie ma- 
nii ekonomicznej, które przez niezliczone wieki gromadzą nie- 
potrzebne nikomu zapasy. O rasie, która z form swojej sztuki 
stworzyła podstawy niesamowitej religii, o punktach obser- 
wacyjnych zakładanych przez garnizony potężnego imperium 
galaktycznego, punktach zapomnianych już przez wszystkich, 
z wyjątkiem samych tych punktów. O fantastycznych i skom- 
plikowanych przedsięwzięciach seksualnych rasy, której groziła 
zagłada spowodowana trudnościami prokreacyjnymi. O plane- 
tach, na których nigdy nie powstało życie i które krążą w ciszy 
po swych odwiecznych orbitach ponure, surowe i martwe od 
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chwili powstania. O innych jeszcze ciałach niebieskich, gdzie 
kipią niemożliwe do ogarnięcia rozumem, przerażające reakcje 
chemiczne, które wyłaniają same z siebie pewien rodzaj niesta- 
bilnej, efemerycznej świadomości, ginącej natychmiast, ewolu- 
ującej w kolejną, równie nietrwałą, formę rozumnego życia. 

O tym, i o wielu innych rzeczach. 

Słuchając tych opowieści, Blaine z osłupieniem uświadamiał 
sobie, lepiej i lepiej, fantastyczny ogrom i potege owej istoty, 
na którą się natknął; istoty w rzeczy samej nieśmiertelnej, nie- 
pomnej swego początku, nieświadomej przeznaczenia i kresu. 
Istoty, której świadomość błądząc przez miliony lat biegu świa- 
tła poznała miliony gwiazd i planet w tej i innych galaktykach i 
zdołała zgromadzić przerażający wprost zasób wiedzy. Wiedzy 
jałowej, samej dla siebie, nie wykorzystanej. Więcej - Różowa 
Istota najwidoczniej nie miała w ogóle pojęcia, jak jej użyć. A 
jednocześnie dokuczała jej świadomość, że owa mądrość mar- 
nuje się, że nie jest w stanie wiedzy tej spożytkować tak, jak 
należy. 

Osobliwe stworzenie, które mogło przez nieskończone wieki 
leżeć tak sobie na podłodze błękitnego pokoju i ciągnąć niepraw- 
dopodobne opowieści o tym, co widziało i czego doświadczyło. 

Ta encyklopedia wiedzy galaktycznej, ten próżnujący atlas 
nieprzeliczonej liczby sześciennych lat świetlnych może stać się 
niebywale użyteczny dla rasy ludzkiej - myślał Blaine. Wiedza 
i umiejętności Różowej Istoty mogłyby przynieść ludziom nie- 
oszacowane wprost korzyści. Ludzkość pełnymi garściami czer- 
pałaby wiedze od tej przedziwnej istoty pozbawionej kompletnie 
uczuć - może poza przyjacielskością - aczkolwiek posiadającej 
zapewne wiedze o wszelkich możliwych uczuciach i emocjach, 
jakie kiedykolwiek i gdziekolwiek we wszechświecie istniały. 
Wiedze gromadzoną stopniowo w trakcie licznych wędrówek 
galaktycznych; wiedze, dzięki której istota ta zdobyła ostateczną 
tolerancje, zrozumienie i wyrozumiałość; nie tylko dla własnej 
natury, nie tylko dla natury ludzkiej, ale dla każdej, dla życia 
samego w sobie. Sympatie dla wszelkich możliwych motywów, 
etyk, dla każdej ambicji, choćby wydawała się ona nie wiadomo, 
jak osobliwa, cudaczna i trudna do pojęcia. 

A wszystko to jest już również udziałem jednej istoty ludzkiej: 
mnie - uświadamiał sobie Blaine. Musi posegregować teraz, po- 
klasyfikować i ułożyć cały ten obłędny, przepastny magazyn 
wiedzy. Jeśli nauczy się odnajdywać i wydobywać potrzebną 
informacje w odpowiedniej chwili... 

Zasłuchany Blaine stracił poczucie czasu i rzeczywistości, 
zapomniał kim jest, gdzie się znajduje i dlaczego tu przebywa. 
Jak chłopiec zasłuchany w zdumiewające i nieprawdopodobne 
bajdy starego marynarza, tak Blaine chłonął opowieści Różowej 
Istoty z dalekiej planety. Gwiazdy nad głową przestały być obce, 
a zawodzenie pustynnego wiatru stało się jak bliska sercu, znana 
od dzieciństwa kołysanka. 

I długo trwało, nim uświadomił sobie, że słucha już tylko wia- 
tru, że opowieści dawno ucichły, że Różowa Istota pogrążona 
jest w bezruchu. 

Poruszył się lekko, sennie, a Różowa Istota odezwała sie: 

- TO BYŁO CUDOWNE SPOTKANIE. MYŚLĘ, ŻE NAJ- 
PIĘKNIEJSZE, JAKIE KIEDYKOLWIEK PRZEŻYŁAM. 

- POZOSTAJE JESZCZE JEDEN PROBLEM - odezwał się 
rzeczowo Blaine. -JEDNO PYTANIE... 

- JEŚLI CHODZI O TEN EKRAN W TWOIM UMYŚLE, TO 
JUŻ GO TAM NIE MA. JUŻ NIE ISTNIEJE W TWYM UMY- 
ŚLE NIC, CO MOGŁOBY CIĘ ZDRADZIĆ. 

- JA NIE O TYM - odparł Blaine. - CZAS, CHODZI MI O 
CZAS. JA - TO ZNACZY MY - POTRAFIMY REGULOWAĆ 
PRZEPŁYW CZASU. TA UMIEJĘTNOŚĆ DWUKROTNIE 
URATOWAŁA MI ŻYCIE... 

- TO JUŻ MASZ W SWOIM UMYŚLE - rzekła Różowa Isto- 
ta. - JUŻ TO ROZUMIESZ. MUSISZ TYLKO UMIEJĘTNIE 
WIEDZĘ TĘ ODNALEŹĆ I WYDOBYĆ. 

- ALE CZAS... 

- CZAS - rzekła owa istota - CZAS JEST ZE WSZYSTKIE- 
GO NAJPROSTSZĄ RZECZĄ. POWIEM CI... 
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laine dłuższy czas leżał nieruchomo, upajając się po prostu 
ciałem. Czuł je, mógł dotknąć skóry, wyczuć pod palcami jej 
chłód, lepką wilgoć potu na ramionach, na twarzy, na piersiach. 
Nie znajdował się już w błękitnym pokoju, nie słyszał dobie- 
gającego z zewnątrz gwizdu wiatru i syku przesypującego się 
piasku. Był natomiast inny, drażniący i chrapliwy dźwięk. I 
smród; agresywny, surowy odór lekarstw wypełniający nozdrza 
Blaine'a. 


Uchylał powieki niezwykle powoli i ostrożnie. Ujrzał biel - 
nieskażoną i czystą. Olśniewającą biel sufitu. 

Jego głowa spoczywała na poduszce, a ciało na świeżym prze- 
ścieradle. Miał na sobie jakieś ubranie ze sztywnej, szorstkiej 
tkaniny. 

Odwrócił głowę. Obok stało inne łóżko, a na nim spoczywała 
mumia. 

Czas - powiedziało mu stworzenie z innego Świata - czas jest 
ze wszystkiego najprostszą sprawą. Chciało mu to wyjaśnić, ale 
nie zdążyło, gdyż Blaine powrócił już do siebie, na swoją pla- 
netę. 

To był chyba sen. Piękny sen - myślał powracając wspomnie- 
niem do błękitnego pokoju. Ale to wcale nie był sen. To wszystko 
zdarzyło się naprawdę. Powrócił na tamtą planetę i rozmawiał z 
Różową Istotą. Słuchał jej niezwykłych opowieści, pamiętał te- 
raz każdy ich szczegół. Zbyt dokładnie, żeby to wszystko miało 
się mu tylko przyśnić. 

Mumie z sąsiedniego łóżka spowijały bandaże tak szczelnie, 
że pozostały tylko otwory na usta i nos. Nawet oczy były zakry- 
te. To właśnie jej chrapliwy oddech stanowił źródło drażniących 
dźwięków. 

Ściany - podobnie jak sufit - były przytłaczajco białe, a pod- 
łogę pokrywała wzorzysta glazura .Blaine nie miał wątpliwości, 
dokąd trafił 

Był w szpitalu, sam na sam z ową charczącą i śliniącą się mu- 
mią. 

Był w szpitalu, wśród ludzi! Leżał zmrożony nagłym stra- 
chem, który obrzydliwą, mdlącą falą podpełzł mu do gardła. Po 
krótkiej chwili jednak uczucie zagrożenia minęło. Poczuł się w 
jakiś zadziwiający sposób bezpieczny. Chwile zastanawiał się, 
gdyż musiał istnieć jakiś racjonalny powód tego, że tak nagle i 
Kompletnie przestał się bać. 

Gdzie byłem? Gdzie byłem jeszcze prócz tego błękitnego po- 
koju? - zastanawiał się. 

Umysł zaczął już mu funkcjonować normalnie i przypomniał 
sobie, że ukrył się w gęstej kępie płaczących wierzb w parowie 
nad potokiem. Tam zostało jego ciało, podczas gdy świadomość 
szybowała przez kosmiczną pustkę na ową planetę. 

Za drzwiami sali, w której znajdował się Blaine, rozległ się 
odgłos czyichś kroków. Drzwi otworzyły sie nagle i do środ- 
ka wszedł mężczyzna w białej kurtce. Zatrzymał się w progu i 
chwile obserwował Blaine a. 

- Wreszcie wrócił pan do siebie - odezwał się doktor. - Noi 
jak samopoczucie? 

- Całkiem nieźle - odparł zgodnie z prawdą Blaine, który w 
dalszym ciągu nie wiedział, co spowodowało jego pobyt w szpi- 
talu. -Jak się tutaj znalazłem? 

- Czy panu zdarzały się już kiedyś podobne przypadki? - le- 
karz jakby nie dosłyszał pytania Blaine. 

- Ale co? 

- Zaćmienie - odparł lekarz. - Stan omdlenia. 

- Nie przypominam sobie - Blaine nie podnosząc z poduszki 
głowy, pokręcił nią przecząco. 

- Zupełnie, jakby ktoś rzucił na pana urok. 

- Czary, doktorze? - wybuchnął gromkim śmiechem Blaine. 

- No nie, tak tylko powiedziałem - krzywiąc twarz w wymu- 
szonym uśmiechu odparł doktor. - Ale pacjenci wymyślają cza- 
sem niestworzone rzeczy. 

Lekarz zbliżył się do łóżka i i usiadł obok Blaine a. 

- Jestem doktor Wetmore - przedstawił się. - Przebywa pan 
tutaj już od dwóch dni. Jacyś chłopcy wybrali się na króliki i 
znaleźli pana. Leżał pan pod kępą wierzb. Myśleli, że jest pan 
martwy. 

- I to oni mnie tu zaciągnęli? 

- Nie, policja. Chłopcy zawiadomili szeryfa. 

- No i co mi było? 

- Nie wiem - odrzekł szczerze doktor. 

- Zdaje pan sobie sprawę, doktorze, że nie mam pieniędzy. 
Trudno będzie mi zapłacić. 

- To akurat najmniejszy problem - lekarz potrząsnął głową. 
- Istnieje inna kwestia. Pan nie posiadał przy sobie żadnych do- 
kumentów. Czy pamięta pan w ogóle, kim jest? 

- Oczywiście. Jestem Shepherd Blaine. 

- A gdzie pan mieszka? 

- Nigdzie. Szedłem, szedłem i przywędrowałem tutaj. 

- Aw jaki sposób dostał się pan do miasta? 

- Nie mogę sobie jakoś przypomnieć. 

Blaine usiadł na łóżku. Spojrzał bystrym wzrokiem na dok- 
tora. 

- Zamierzam już pójść sobie - odezwał się. - Jak stąd wyjść? 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


Lekarz obrzucił go przeciągłym spojrzeniem. Potrząsnął lekko 
głową. 

- Chciałbym jednak, aby pan pozostał jeszcze trochę pod moją 
opieką. Jest kilka badań, które... 

- Ale to tyle kłopotu... 

- Nigdy nie należy lekceważyć takich przypadków, jak pański 
- rzekł poważnie doktor. - Przyznaje, że poza tą niezrozumiałą 
utratą świadomości, był pan w porządku. To znaczy pod wzglę- 
dem fizycznym pański organizm był prawie bez zarzutu. Może 
akcja serca nieco zwolniona, a oddech nieco płytszy niż normal- 
nie. Temperatura o jakąś kreskę niższa, a poza tym wszystko 
normalnie, tyle, że był pan nieprzytomny. I w żaden sposób nie 
było można pana docucić. 

Blaine skierował wzrok ha mumie. 

- Z nim chyba nietęgo? 

- Wypadek drogowy. 

- O, to raczej nietypowe. Niewiele ich teraz. 

- Niezwykłe okoliczności - wyjaśnił lekarz. - Kierował starą 
ciężarówką. Jechał prędko i pękła mu opona. Jeden zakręt szosy 
przed rzeką. 

Blaine drgnął i przenikliwym wzrokiem otaksował mężczyznę 
spowitego bandażami. 

- Możemy pana przenieść do innej sali - zaproponował dok- 
tor, opacznie tłumacząc sobie zainteresowanie Blaine*a rannym 
szoferem. 

- To zbyteczne. Nie zostanę tu przecież długo - Blaine wzru- 
szył ramionami. 

- Prosiłbym jednak, by przez jakiś czas pozostał pan pod moją 
opieką. Zapaść może się powtórzyć. A za drugim razem mogą 
pana znaleźć za późno. 

- Zastanowię się nad tym - obiecał Blaine, kładąc się z powro- 
tem na łóżku. 

Doktor nic nie odrzekł. Wstał i podszedł do drugiego łóżka. 
Pochylił się nisko nad rannym i chwile wsłuchiwał się bacznie 
w jego oddech. Następnie kawałkiem ligniny wytarł zaślinione 
wargi chorego. Wyprostował się i spojrzał na Blaine'a. 

- Może panu czegoś potrzeba? - spytał. - Musi być pan potęż- 
nie głodny. 

Blaine przełknął ślinę. Dopiero teraz uświadomił sobie, że od 
blisko trzech dni nie miał nic w ustach. Pokiwał ochoczo gło- 
wą. 
- Porozmawiam w kuchni. Już coś tam znajdą dla pana. 

Doktor odwrócił się i wyszedł z sali szybkim krokiem. Blaine 
słyszał klekot jego obcasów, oddalający sie korytarzem. 

I nagle zrozumiał - a może przypomniał sobie tylko - przyczy- 
nę owego irracjonalnego poczucia bezpieczeństwa, które tak na- 
gle ogarnęło go zaraz po przebudzeniu. Różowa Istota zamiesz- 
kująca daleką gwiazdę zdjęła z jego umysłu lustro! Już nie musi 
się dłużej czaić, ukrywać, obawiać ludzi. 

Gdy tak leżał i myślał o tym, poczuł się odrobinę bardziej 
człowiekiem; choć na dobrą sprawę nigdy nie czuł się nikim in- 
nym. Był nim i teraz, lecz po raz pierwszy, w świadomy sposób 
doświadczał dziwnego ucisku pod czaszką, wyczuwał ową war- 
stwę nowej, głęboko w nim skrytej, zainstalowanej wiedzy. 

Obok, na sąsiednim łóżku, człowiek w bandażach sapał chra- 
pliwie. 

- Riley! - wyszeptał Blaine odwracając głowę w jego kierun- 
ku. 

Żadnej reakcji. Mumia dyszała ciągle w tym samym rytmie. 

Blaine zsunął z łóżka bose stopy i oparł je na podłodze. Po- 
czuł chłód kafelków. Wstał. Nogawki szpitalnej pidżamy były 
o wiele za długie i Blaine miał niejakie kłopoty w poruszaniu 
się. Stanął przy sąsiednim łóżku, nachylił się nisko nad spowitą 
bielą postacią. 

- Riley, to ty? Riley, czy mnie słyszysz? 

Mumia drgnęła. Bezskutecznie próbowała przekręcić głową. 
Rozchyliła suche, spierzchnięte wargi ukazując ciemny, opuch- 
nięty jeżyk. 

- Powiedz... - tyle tylko zdołało wyjść z ust rannego. Po chwili 
ponowił próbę. 

- Powiedz Finnowi... - wystękał Riley. 

Chciał powiedzieć coś więcej. Blaine czuł to i czekał cierpli- 
wie. Usta znów poruszyły się. Ciężko, z mozołem. I jeszcze raz. 
Jeżyk obracał się niemrawo. Lecz nie padło już żadne nowe sło- 
WO. 

- Riley! - tym razem nie było już żadnej reakcji rannego. 

Blaine cofnął się tyłem do swego łóżka. Usiadł, nie odrywa- 
jąc wzroku od spowitego bandażami kierowcy. Ten leżał cicho 
i nieruchomo. 

I w końcu dopadł go strach - pomyślał Blaine. Strach, przed 
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którym umykał przez pół kontynentu. Lecz najprawdopodobniej 
nie był to ten lek, przed którym tak zaciekle i desperacko ucie- 
kał, lecz całkiem inny strach, niż sądził Riley. I inne niebezpie- 
czeństwo. 

Ranny znów zaczął ciężko dyszeć. 

Riley wiózł jakieś wiadomości dla Finna - myślał Blaine. 
Kim jest Finn? I gdzie się obecnie znajduje? Co zrobił Rileyowi 
Finn? 

Finn? 

Słyszał o jednym Finnie. 

Kiedyś, bardzo dawno temu, Blaine zetknął się już z tym na- 
zwiskiem. Usiadł z wrażenia na łóżku. Starał się gorączkowo 
przypomnieć sobie wszystko, co wiedział o Finnie. 

Całkiem zresztą możliwe, że chodzi tutaj o innego Finna. 

Gdyż Lambert Finn był w swoim czasie również badaczem 
u Fishhooka. Znikł, podobnie jak Godfrey Stone, lecz wiele lat 
przed nim. Wiele lat przed tym, zanim Blaine po raz pierwszy 
przekroczył progi Fishhooka. 

Imię Finna do dziś wymawiano ze zgrozą, szeptem. Stał się 
legendą, bohaterem mrożącej krew w żyłach opowieści, jednej z 
tych przerażających historii o Fishhooku. 

Gdyż - jak głosiła owa historia - Lambert Finn powrócił pew- 
nego dnia z gwiazd jako maniak. 


XVIII 


laine leżał na łóżku, gapiąc się nieruchomym wzrokiem w 

sufit. Przez uchylone okno wpadało do sali chłodne, pach- 
nące jesienią powietrze. Poprzez liście rosnącego przed oknem 
drzewa, przeświecało słońce, tworząc na ścianie misterne ple- 
cionki cienia. 

Uparte drzewo - pomyślał Blaine. Już koniec października, a 
ono wcale nie zamierza oddać swych liści jesieni. 

Mimo dłuższego już przebywania w tej sali, mimo otwartego 
bez przerwy okna, nie potrafił się przyzwyczaić do duszącego 
zapachu leków i szpitalnych woni. Leżał, wsłuchując się w sto- 
nowane, trudne do identyfikacji odgłosy szpitalnego życia, do- 
biegające spoza zamkniętych drzwi. 

Musze się stąd wydostać - myślał. Musze wędrować dalej. Ale 
gdzie? Do Pierre, oczywiście. Do Pierre i Harriet, jeśli rzeczy- 
wiście tam czeka. Ale Pierre niczego jeszcze nie załatwiało. Nie 
miał tam przecież żadnego interesu. Wiedział, że jest to tylko 
przelotny punkt na trasie jego ucieczki. 

Bo wciąż uciekał ze ślepą i bezmyślną desperacją i uporem. 
Uciekał od chwili powrotu ze swej międzygwiezdnej misji. A 
najgorsze w tym wszystkim było to, że uciekał bez żadnego pla- 
nu: ot, aby uciekać. Bo tylko uciekając czuł się bezpieczny; zu- 
pełnie jakby fakt ten decydował o jego bezpieczeństwie. 

Brak planu doskwierał mu coraz bardziej. Owocował poczu- 
ciem wewnętrznej pustki. Blaine gnał przed siebie na złamanie 
karku, tam, gdzie go popchnął wiatr, bez udziału własnej woli, 
zdany na ślepy los. 

I znów, po raz kolejny, natrętna, obsesyjna myśl: czy ta pa- 
niczna ucieczka od Fishhooka była rozsądna? Czy musiał po- 
stąpić właśnie tak? Jakby w odpowiedzi stanął mu natychmiast 
przed oczyma Freddy Bates. Jego sztuczny uśmiech i dziki błysk 
oczu. Pistolet w kieszeni kurtki. Blaine nie żywił już dłużej wąt- 
pliwości: musiał zrobić to, co zrobił. Musiał uciekać. 

Lecz należy jak najszybciej znaleźć coś, czego by się trzymał, 
do czego by konsekwentnie dążył, co dałoby mu odrobinę na- 
dziei lub choćby jej cień. Nie może przecież tak wiecznie ucie- 
kać bez celu. Musi nadejść w końcu chwila, gdy zaprzestanie 
ucieczki, gdy stanie na pewnym gruncie, gdy będzie wolny i 
bezpieczny. Lecz do tego potrzebny jest plan. 

Głośniejsze sapanie i świszczący oddech Rileya wyrwały Bla- 
ine'a z zadumy. Odwrócił twarz w stronę kierowcy. Ten jednak 
przestał już rzęzić i w pokoju zaległa cisza. 

Nie mam najmniejszych powodów pozostawać dłużej w szpi- 
talu - rzekł do siebie Blaine. Lekarz przecież nie znajdzie w nim 
żadnej choroby, Blaine'owi nie jest też potrzebna jego pomoc. 
Żadnemu z nich nic nie da, jeśli Blaine zdecyduje się tutaj po- 
zostać. 

Wstał z łóżka i przeszedłszy pokój skierował się do łazienki. 
Otworzył drzwi. Na wieszaku wisiało jego ubranie; co prawda 
nie mógł znaleźć swej bielizny, ale były i spodnie i koszula, a 
na podłodze stały buty. Marynarka, która spadła z haczyka, le- 
żała zmięta na ziemi. Blaine zdjął szpitalną pidżamę i sięgnął po 
spodnie. Włożył je i zapiął mocno pas. 

Sięgając po koszule, uświadomił sobie, że coś jest nie w po- 
rządku. W pół ruchu zatrzymał rękę, wsłuchując się bacznie w 
zalegającą cisze. Tak, cisza - cisza pełnego uroku jesiennego 
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popołudnia. Pełna zapachu zwiędłych liści i wilgotnej ziemi 
napływającego uchylonym oknem. Zapach dojrzałych jabłek i 
cierpkiego wina. 

Lecz ta właśnie cisza tak go przeraziła. Coś w niej było nie 
tak. Szybko pojął, że powinien słyszeć rzężenie i ciężki oddech 
Rileya. 

Z wyciągniętą - jak w geście samoobrony - ręką, Blaine trwał 
bez ruchu, oczekując aż ponownie usłyszy jęki chorego. Pano- 
wało jednak głuche milczenie. Błyskawicznie odwrócił się i wy- 
biegł z łazienki. Zrobił krok w stronę łóżka Rileya i raptownie 
przystanął. Wiedział już, że nie ma potrzeby podchodzić bliżej. 
Obandażowane ciało szofera spoczywało cicho i nieruchomo, 
a w kąciku ust - jak zakrzepły połyskiwał mętnie duży bąbel 
śliny. 

- Doktorze! - krzyknął Blaine. - Doktorze! 

Gorączkowo obrócił się i pobiegł do drzwi. Po chwili stanął, 
zdając sobie sprawę, iż naprawdę nie musi się już tak spieszyć. 
Spokojnym już krokiem podszedł do drzwi i nacisnął klamkę. 
Otworzył drzwi i wystawił głowę na korytarz. 

Lekarz nadchodził właśnie szybkim krokiem. 

- Doktorze - wyszeptał Blaine. 

Ten zbliżył się, położył dłoń na ramieniu Blaine'a i delikat- 
nym, miękkim ruchem popchnął go do środka pokoju. Wszedł 
za nim. Podszedł do łóżka Rileya, nachylił się i stetoskopem za- 
wieszonym na szyi zaczął badać owiniętą bandażami mumie. Po 
krótkiej chwili wyprostował się i potarł dłonią czoło. Odwrócił 
się w kierunku Blaine'a, obrzucając go szybkim, szorstkim spoj- 
rzeniem. 

- A pan co? - spytał. - Dokąd się pan wybiera? 

- On umarł. Przestał oddychać już jakiś czas temu. 

- Tak, umarł. Nie miał zresztą od początku najmniejszych 
szans. Mimo, że zastosowaliśmy gobathian, nie miał żadnych 
szans przeżycia. 

- Zastosowaliście gobathian? No tak, teraz rozumiem dlacze- 
go był taki owinięty. 

- Był okropnie potrzaskany - odrzekł zamyślony doktor. -Jak 
zabawka, którą dziecko cisnęło na ziemie i podeptało nogami. 
Był... - urwał i obrzucił Blaine'a długim, podejrzliwym spoj- 
rzeniem: 

- Co pan w ogóle wie o gobathianie? 

- Słyszałem o tym leku. 

- Obce lekarstwo pochodzenia kosmicznego. Używane jest 
przez rasę rozumnych owadów. Rasę skłóconą miedzy sobą. Go- 
bathian czyni cuda. Leczy połamane i zmiażdżone ciało, tworząc 
zupełnie nową tkankę... - spojrzał przenikliwie na Blaine'a, po 
czym przeniósł wzrok na obandażowane zwłoki. Spoglądał na 
nie dłuższą chwile i ponownie zwrócił spojrzenie na Blaine'a. 

- Pan czytał literaturę na ten temat? - spytał. 

- Trochę. Głównie popularne artykuły w magazynach - skła- 
mał gładko Blaine. 

I nagle ujrzał, jakby działo się to przed chwilą, wrzące sza- 
leństwo owej porośniętej dziką dżunglą planety, gdzie natknął 
się właśnie na gobathian używany przez owady choć - prawdę 
mówiąc - nie były to tak zupełnie owady i nie wykorzystywały 
gobathianu w celach leczniczych. 

Ale to przecież nie miało znaczenia. Ziemska terminologia w 
odniesieniu do wielu, wielu obcych planet zawodziła i jedyne co 
człowiek mógł zrobić, to określać wszystko w przybliżeniu. 

- Przeniesiemy pana do innej sali - przerwał mu rozmyślania 
lekarz. 

- Nie ma potrzeby - pokręcił głową Blaine. - Postanowiłem 
jednak wyjść... 

- Nie może pan teraz opuścić szpitala - gwałtownie zaprotesto- 
wał doktor. - Nie pozwolę na to.- Nie chce mieć pana na sumie- 
niu. Coś musi być przecież z panem nie w porządku... bardzo nie 
w porządku A nie ma nikogo, kto przejąłby nad panem opiekę. 
Następnym razem może być pan znaleziony za późno. Nie ma 
pan przyjaciół, rodziny, nikogo kto by... 

- Zawsze sobie dawałem rade sam - odparł szorstko Blaine. - 
Teraz też sobie poradzę. Doktor zbliżył się do Blaine'a i spojrzał 
mu badawczo w oczy. 

- Odnoszę wrażenie, że nie mówi mi pan całej prawdy - rzekł 
cicho. - Całej prawdy. 

Blaine bez iłowa odwrócił się i wyszedł ponownie do łazienki. 
Zdjął z wieszaka koszule i naciągnął ją przez głowę. Schylił się, 
podniósł buty. Nałożył. W końcu ubrał się w marynarkę i wrócił 
do sali zamykając za sobą dokładnie drzwi. 

- Doktorze, wyjdziemy chyba razem - odezwał się. - Nie chce 
tu być dłużej. Korytarzem ktoś nadchodził. 

Prawdopodobnie niosą mi jedzenie, o którym wspomniał 


doktor - błysnęło mu w głowie. W takim razie musi się trochę 
wstrzymać z opuszczeniem szpitala. Naprawdę potrzebuje je- 
dzenia. 

Słuchał nadchodzących kroków; poznał, że zbliżają się dwie 
osoby. Może ktoś z kuchni i jeszcze ktoś, kto usłyszał wcześniej- 
sze krzyki Blaine'a. 

- Byłbym jednak niezmiernie rad, gdyby pan, mimo wszyst- 
ko, zmienił zdanie. Niezależnie od tego, że wymaga pan jeszcze 
opieki lekarskiej, istnieją pewne formalności... 

Blaine nie słuchał dalej, gdyż ludzie podeszli już do drzwi. Te 
otworzyły się i dwie osoby stanęły w progu. 

- Shep - rozległ się lodowaty głos Harriet Quimby. - Shep, jak 
tu wylądowałeś? Szukamy cie wszędzie. 

I jednocześnie telepatyczny impuls sieknął jego umysł: 

- SZYBKO, O CO CHODZI? 

- ŻĄDAJ WYDANIA MNIE (DZIKA KOBIETA WLOKĄCA 
ZA SOBĄ BEZ SKRUPUŁÓW ROZBRYKANEGO URWI- 
SA). JESU ZAŻĄDASZ WYPUSZCZENIA MNIE, ONI SIĘ 
ZGODZĄ. ZOSTAŁEM ZNALEZIONY POD WIERZBĄ... 

- (PUAK, KTÓRY WPADŁ DO WIELKIEGO POJEMNIKA 
NA ŚMIECIE I NIE POTRAFI SIĘ O WŁASNYCH SIŁACH 
Z NIEGO WYDOSTAĆ: KAPELUSZ PRZEKRZYWIONY, 
CZERWONO-FIOLETOWY NOCHAL, OCZY WYRAŻAJĄ 
LEKKIE ZDUMIENIE). 

- NIE, TO NIE TAK. PO PROSTU LEŻAŁEM POD DRZE- 
WEM NIEOBECNY DLA CAŁEGO ŚWIATA. ON UWAŻA, 
ŻE ZE MNĄ JEST COŚ NIE W PORZĄDKU. 

- ALE PRZECIEŻ COŚ... 

- ALE NIE TO, CO ON SĄDZI... 

- I znów to samo - odezwał się Godfrey Stone na wpół z troską 
na wpół gniewnie. - Znów się za dużo wypiło, zgadłem? A wiesz 
co ci mówił doktor... 

- Do diabła z doktorem - żachnął się Blaine. -Jeden czy dwa 
kieliszeczki nikomu jeszcze... 

- Ale ciotka Edna była wściekła - wtrąciła się Harriet. -Już 
podejrzewała najgorsze. Wiesz, jaka ona jest. Myślała, że już 
zniknąłeś na zawsze. 

- GODFREY! GODFREY! MÓJ BOŻE, TRZY LATA... 

- DAJ SPOKÓJ, SHEP. NIE PORA TERAZ. WYJDŹMY 
STĄD. 

- Państwo znacie tego człowieka? Czy jesteście może rodzi- 
ną?- spytał doktor Wetmore. 

- Nie, nie rodziną. Po prostu przyjaciółmi, dobrymi przyjaciół- 
mi - odparł Stone. - Jego ciotka Edna... 

- Może byśmy już poszli? - przerwał bezceremonialnie Bla- 
ine. 

Stone spojrzał pytająco na doktora Wetmore'a, ten skinął 
przyzwalająco głową. 

- Tylko niech państwo jeszcze wstąpią do biura - dodał. - Trze- 
ba podpisać jego zwolnienie. Zatelefonuje na dół. Potrzebne 
będą państwa nazwiska. 

- Ależ oczywiście - odparł szybko Stone. - Dziękujemy bardzo 
panu, doktorze. I przepraszamy za kłopot. 

- Ależ nic znów wielkiego się nie stało - z krzywym uśmie- 
chem odparł lekarz. Wychodząc, Blaine zatrzymał się w progui 
spojrzał na Wetmore'a. 

- Przykro mi - powiedział. - Okłamałem pana. Ale w końcu nie 
miałem powodów do dumy. 

- Każdy z nas ma w życiu chwile słabości - sentencjonalnie, 
kiwając głową, odrzekł doktor. 

- Do widzenia, doktorze. I przepraszam jeszcze raz. 

- Do widzenia, panie Blaine. Niech pan uważa na siebie. 

Szli korytarzem raźno, obok siebie. 

- KTO BYŁ W TYM DRUGIM ŁÓŻKU? - spytał Stone. 

- NIEJAKI RILEY. 

- RILEY! 

- KIEROWCA CIĘŻARÓWKI. 

- RILEY! MYŚMY WŁAŚNIE JEGO SZUKALI! A ZNA- 
LEŹLIŚMY CIEBIE. MUSIMY TAM ZARAZ WRACAĆ. 

Stone zatrzymał się, chciał zawracać, lecz wstrzymały go sło- 
wa Blaine'a: i 

- TO BEZCELOWE. NIC JUZ NIE ZROBISZ. ON UMARŁ. 

- UMARŁ. A CIĘŻARÓWKA? 

- ROZBITA. SPADŁA DO RZEKI. 

- Oh, Godfrey! - jęknęła Harriet. 

- To koniec, naprawdę koniec - szepnął potrząsając głową. - 
Nic z tego. ; 

- ALE CO SIĘ WŁAŚCIWIE DZIEJE? - spytał zaintrygowa- 
ny Blaine. 

- WSZYSTKO CI WYJAŚNIMY. ALE POTEM. NAJPIERW 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


WYJDŹMY STĄD. Stone chwycił go za łokieć i popchnął lekko 
do przodu. 

- JESZCZE TYLKO JEDNO - nie ustępował Blaine. - GO 
TUTAJ PORABIA LAMBERT FINN? 

- Lambert Finn - odparł już normalnie Stone - jest obecnie 
najbardziej niebezpiecznym człowiekiem na świecie. 


XIX 
zy nie sądzisz, że powinniśmy jednak odjechać kapkę da- 
lej? - zapytała Harriet. - Jeśli doktor Wetmore nabierze 
jakichś podejrzeń... 

- Czemu miałby coś podejrzewać? - odpowiedział pytaniem 
zza kierownicy Stone. 

- Po prostu zacznie myśleć. Zacznie się zastanawiać. Jest za- 
intrygowany i zdumiony przypadkiem Blaine'a. Poza tym nasza 
historyjka była jednak szyta bardzo grubymi nićmi. 

- Uważam, że jak na wymyśloną na poczekaniu, była genial- 
na. 

- Zgoda, niemniej znajdujemy się zaledwie dziesięć mil od 
miasta. 

- I tak musze tam wrócić dzisiejszej nocy. Trzeba sprawdzić, 
co się stało z ciężarówką Rileya. Wiesz przecież. 

- - Wkładasz sam sobie stryczek na szyje - wzruszyła ramio- 
nami Harriet. 

Zahamował gwałtownie przed niewielkim budyneczkiem z 
napisem „Biuro”. Mężczyzna, zamiatający schody przed budyn- 
kiem, przerwał swoje zajęcie i podbiegł do samochodu. Twarz 
rozjaśniał mu szeroki uśmiech. 

- Witam państwa serdecznie -. wykrzyknął radośnie. - Czym 
może służyć Plainsman? 

- Czy dostaniemy dwa połączone pokoje? 

- Oczywiście. Tak się szczęśliwie składa, że właśnie zwolnił 
się dwupokojowy segment. Zapowiada sie cudowna pogoda, 
prawda? 

- Wspaniała - zgodził się Blaine, krzywiąc lekko. 

- Niestety, każdego już dnia spodziewamy się nadejścia słoty. 
Ale ostatecznie już najwyższa pora. Pamiętam jak spadł tutaj 
śnieg... 

- Ale chyba nie w tym roku? - spytał Stone. 

- Nie, nie... pan pytał się o połączone pokoje? 

- Jeśli to tylko możliwe... 

- Proszę w takim razie pojechać tą aleją - wskazał ręką w pra- 
wo. - Numer 10 i 11. Klucze dostarczę za chwilę osobiście. 

Stone włączył silnik odrzutowy i samochód uniósł się łagodnie 
na poduszce powietrznej. Pojazd ruszył w kierunku wskazanym 
przez właściciela motelu. Mijali zaparkowane przed poszczegól- 
nymi segmentami auta. Z jednych właściciele wyciągali właśnie 
bagaże, inne były zamknięte, a ludzie siedzieli w wiklinowych 
fotelach na maleńkich patio przed domkami. Gdy dojechali do 
wyznaczonego im lokum oznaczonego podwójnym numerem, 
Stone wyłączył silnik i samochód opadł miękko na ziemię. 

Pierwszy wysiadł Blaine. Obszedł samochód w kółko i otwo- 
rzył drzwi Harriet. 

Wreszcie jest dobrze - myślał, spoglądając ukradkiem na profil 
dziewczyny. Jesteśmy już razem, ze Stonem i Harriet. A to tak, 
jakbym wrócił po latach do domu, do ludzi dawno utraconych, 
których odzyskałem na powrót. 

Motel był położony w przepięknym widokowo miejscu, na 
wyniosłym wzgórzu ponad rzeką. Roztaczał się stąd przepyszny 
widok na północ i wschód, na tereny rozciągające się daleko wy- 
niosłymi pagórkami poprzedzielanymi gęstwą drzew porastają- 
cych wąwozy, którymi potoki i strumienie spływały do głównej 
doliny, tam gdzie rzeka toczyła czekoladowe wody. Wijąc się 
meandrycznie, tworzyła zakola i odnogi, jakby sama nie potrafi- 
ła zdecydować się, którędy płynąć. Jej drogę znaczyły porozrzu- 
cane nieregularnie stawki, bajora i kałuże skrzące sieTw blasku 
słońca. 

Był w tym widoku jakiś trudny do wyrażenia, kojący spokój i 
majestat. Przestrzeń i świeżość. 

Pojawił się właściciel zajazdu z kluczami w dłoni. Otworzył 
drzwi i zwrócił się ku gościom. 

- Znajdziecie tu państwo wszystko, co może być potrzebne. 
I będziecie zupełnie bezpieczni. Jesteśmy ostrożni i przezorni. 
We wszystkich oknach są okiennice, a drzwi zaopatrzyliśmy w 
najlepsze zamki. Znajdziecie również cały zestaw potrzebnych 
znaków magicznych i amuletów. Mieliśmy początkowo zwyczaj 
instalować je sami, ale wielu naszych gości woli używać ich we- 
dług własnego uznania. 

- O, to bardzo pomysłowe - pochwalił Stone. 

- Wygoda i bezpieczeństwo gości są naszą główną troską - po- 
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chwalił się właściciel. 

- Wydaje mi się, że nie mogliśmy lepiej trafić - wtrąciła Har- 
riet. 

- Mamy też własną restauracje... 

- To doskonale - klasnęła w ręce Harriet. - Umieram wprost z 
głodu. Zaraz się tam pojawimy. 

- W wolnej chwili proszę wstąpić do biura i wpisać się w re- 
jestrze gości. 

- Tak, oczywiście. Zrobimy to - zgodziła się Harriet. 

Właściciel wręczył klucze Harriet, ukłonił się i odszedł spiesz- 
nym krokiem w kierunku nowych, przybyłych właśnie gości. 

- Cóż, wejdziemy - mruknął Stone przytrzymując drzwi Har- 
riet. Potem, przepuściwszy również Blaine'a, sam wszedł do 
środka i dokładnie zamknął za sobą drzwi. 

Harriet rzuciła klucze na dużą komodę z lustrem i przystąpiła 
natychmiast do szczegółowych oględzin pokoju. 

- No, mów teraz o sobie - zwróciła się do Blaine'a kiedy skoń- 
czyła lustracje pokoju. - Co się z tobą działo? Wróciłam tam 
jeszcze raz. Wrzało w miasteczku jak w ulu. Musiało się wy- 
darzyć coś okropnego. Ale nie zdążyłam się dokładniej wywie- 
dzieć, gdyż musiałam uciekać. I to bardzo szybko. 

- Mnie również udało się wymknąć - mruknął dyplomatycznie 
Blaine. 

- W ogóle udało ci się lepiej niż mnie - wtrącił się do rozmowy 
Stone wyciągając w stronę Blaine'a rękę. - Udało ci się przynaj- 
mniej od razu zwiać Fishhookowi. 

Dłoń Blaine'a zniknęła w uścisku ogromnej reki Stone'a. Ten 
trzymał ją dłuższą chwile, bacznie przyglądając się twarzy Bla- 
ine'a. 

- Okropnie jestem rad, żeś przybył i jesteś już ze mną - rzekł 
cicho, serdecznie spoglądając mu w oczy. 

- Zaskoczył mnie wówczas twój nocny telefon - odparł Blaine. 
- Ale pamiętałem o nim cały czas. I nie czekałem, aż przyjdą po 
mnie. Uciekłem. 

Stone puścił jego dłoń. Stali dłuższą chwile milcząc, patrząc 
sobie nawzajem w oczy. Był to już inny Stone niż ten, którego 
przed laty znał i jakim go zapamiętał Blaine. Zawsze był potęż- 
nym, atletycznie zbudowanym mężczyzną. Takim też pozostał. 
Lecz obecnie rzucała się w oczy nie czysto fizyczna wielkość 
tego człowieka. Czuło się w nim, przede wszystkim, potężne- 
go ducha. W jakiś przedziwny srjosób głównie ta właśnie cecha 
rzucała się w oczy; bardziej jeszcze niż jego masywna sylwetka. 
I jakiś niezauważalny przedtem upór, twardość, stalowe lśnienie 
w oczach. 

- No, tego akurat nie jestem tak bardzo pewien, czy dobrze dla 
ciebie, że się pojawiłem. - Blaine próbował się lekko uśmiechać. 
- Podróżowałem wolno i z wieloma kłopotami. Fishhook jest już 
z pewnością na moim tropie. 

Stone wzruszył tylko obojętnie ramionami, jakby Fishhook 
i jego agenci wcale się nie liczyli. Przeszedł ciężkim krokiem 
przez pokój i usiadł w fotelu. 

- Co ci się właściwie przytrafiło, Shep? Czemu uciekłeś? 

- Jestem skażony. 

- To tak jak ja - Stone zamyślił się, powracając wspomnieniem 
do czasu kiedy i on musiał uciekać od Fishhooka. 

- Gdy skończyłem z tobą tamtą rozmowę telefoniczną, już na 
mnie czekali. Poszedłem z nimi, bo cóż miałem robić. Żabra- 
li mnie do... (ROZLEGŁA MORSKA PLAZA I OGROMNY, 
BIAŁY DOM POD OŚLEPIAJĄCO - AŻ DO ZAWROTU 
GŁOWY - BŁĘKITNYM NIEBEM. WOKÓŁ WIELKIEGO, 
BIAŁEGO BUDYNKU POROZRZUCANE INNE, MNIEJ- 
SZE, LILIPUCIE NIEMAL W PORÓWNANIU Z OGROMEM 
GŁÓWNEJ BUDOWLI. PRZED ZABUDOWANIAMI ROZ- 
LEGŁY, SOCZYSŚCIE ZIELONY TRAWNIK. DALEJ BIAŁY 
PIASEK PLAŻY I SZMARAGDOWY OCEAN Z BIAŁYMI 
GRZYWAMI FAL ROZBUAJĄCYĆCH SIĘ TĘCZOWĄ AU- 
REOLĄ NA KOŃCZĄCYCH PLAŻĘ URWISTYCH, CZAR- 
NYCH SKAŁACH. NA BIAŁYM PIASKU ODCINAJĄCE 
SIĘ CYGAŃSKIMI BARWAMI PARASOLE...) 

- Była to. jak później odkryłem, Baja California, Absolutnie 
dzika okolic: z ulokowanym tam kurortem... (CHORĄGIEW- 
KI WOKÓŁ POLA GOLFOWEGO TRZEPOCZĄCE W PO- 
DMUCHACH OCEANICZNEJ BRYZY, RÓWNY, BIAŁY 
PROSTOKĄT KORTU TENISOWEGO, ROZLEGŁE PATIO 
Z, GOŚCMI, UBRANYMI W PLAŻOWE, LECZ ZARAZEM 
NIESŁYCHANIE WYTWORNE STROJE, SIEDZĄCYMI 
LENIWIE W FOTELACH, PIJĄCYMI MIENIĄCE SIĘ TĘ- 
CZOWO DRINKI W OCZEKIWANIU NA TACE Z KANAP- 
KAMN). Mogłeś tam zajmować się wędkarstwem, o jakim nawet 
nie śniłeś, mogłeś polować pośród okolicznych wzgórz i lasów, 
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okrągły rok zażywać kąpieli w przejrzystych wodach oceanu... 

- Trudno byłoby to wytrzymać - wtrąciła Harriet. 

- Nie, wcale nie - zaprzeczył energicznie Stone. - Nie było to 
takie okropne. Przez pierwsze sześć tygodni czy sześć miesięcy 
sprawiało to rzeczywiście ogromną rozkosz. Było tam wszyst- 
ko, czego potrzebuje mężczyzna. Jedzenie, picie, kobiety. Każde 
twoje życzenie spełniano w mig. Nie potrzebowałeś pieniędzy 
- wszystko było za darmo. 

- Ale chciałbym wiedzieć jak długo... - zaczął Blaine, lecz Sto- 
ne mu przerwał: 

- Oczywiście, masz racje. Bezczynność, bezużyteczność. 
Koszmar. Jakby ktoś ciebie, mężczyznę nawykłego do pracy, do 
działania, zamienił nagle w dziecko i - zostawiając mentalność 
dorosłego człowieka - pozwolił się tylko bawić. Mimo że czułeś 
do Fishhooka urazę, nienawidziłeś go, buntowałeś sie przeciw 
niemu, to on był cały czas dla ciebie dobry. Tak, wiedziałeś cze- 
mu tak jest. Fishhook spłacał ci w ten sposób dług. Fishhook 
przeciwko każdemu z nas osobiście nic nie miał. Nie popełni- 
liśmy przecież żadnego przestępstwa, nie uchybiliśmy w naszej 
pracy, nie zaniedbywaliśmy jej. Przeciwnie, wykonywaliśmy ją 
najlepiej jak umieliśmy. To znaczy większość tych, którzy tam 
mieszkali. Ale z drugiej strony Fishhook nie mógł ryzykować. 
Nie mógł również pozbyć się nas w jakikolwiek bardziej dra- 
styczny sposób. Nie mógł dopuścić - rozumiesz - nie mógł do- 
puścić do najlżejszej skazy na swym imieniu. Nikomu nie wolno 
było bowiem oskarżyć Fishhooka, że wypuścił w świat kogoś 
skażonego obcością, z umysłem czy uczuciami choćby o włos 
odbiegającymi od ludzkiej normy. To było kosztowne; bardzo 
kosztowne; ale fundowali nam te długie, komfortowe wakacje 
- dożywotnie wakacje - w takim miejscu, o jakim nawet milio- 
nerzy nie Śnili. 

- Było to niezwykle chytre i podstępne. Nienawidziłeś tego 
miejsca, lecz nie byłeś w stanie go rzucić, bo - prawdę mówiąc - 
zdrowy rozsądek buntował się przeciw temu: trzeba być skończo- 
nym idiotą porzucając takie rajskie miejsce. Żyłeś bezpiecznie 
i luksusowo. Nikt cie nie pilnował, nie było tam żadnej straży. I 
jeśli nawet myślałeś o ucieczce - to nie jak o ucieczce w ścisłym 
tego słowa znaczeniu. Bo uciekać można z wiezienia, ale nie z 
komfortowego kurortu, gdzie nikt cie nie trzymał siłą, nikt nie 
pilnował, nie śledził, nie podglądał... To znaczy do chwili, kiedy 
nie próbowałeś zwiać. Bo dopiero wówczas przekonywałeś się, 
jak dobrze jesteś strzeżony. Przekonywałeś się, że wokół ciebie 
roi się od strażników i agentów, że każda ścieżka w górach, każ- 
da droga jest bacznie obserwowana. Pomijając już zupełnie fakt, 
że ucieczka taka, ze względu na pustynne tereny wokół, równała 
się praktycznie samobójstwu. Stopniowo odkrywałeś, że jesteś 
cały czas pod czujną kontrolą agentów Fishhooka pozujących na 
zwyczajnych gości kurortu. Szpiegów, którzy nie przestawali cie 
obserwować, gotowych zareagować na każdy twój ruch, każdą 
próbę, wręcz myśl, o ucieczce. 

- Ale tak naprawdę to nie oni cie tam trzymali. Trzymał cie 
luksus i łatwość życia. Trudno bowiem opuścić z dobrej woli ta- 
kie miejsca. I Fishhook dobrze o tym wiedział. Była to najlepsza 
i najbardziej perfidna zarazem forma wiezienia, jaką człowiek 
mógł wymyśleć. 

- Ale jak każde wiezienie, tak i to miejsce - gdy już pojąłeś 
czym ono jest w rzeczywistości - czyniło cie twardym, pod- 
stępnym, chytrym. Tam walka była równie mozolna i ciężka jak 
„w każdym innym wiezieniu; a może i trudniejsza... Zaczynasz 
planować ucieczkę. Uciekasz. Fishhook przedobrzył tworząc 
tak rozbudowany system ochrony. Gdyż pozostawiony samemu 
sobie, próbowałbyś, po pewnym czasie, ucieczki. Szybko jednak 
zrezygnowałbyś i wrócił, przekonawszy się, jak trudno i niebez- 
piecznie jest na zewnątrz. Gdy jednak nie z dziką przyrodą i za- 
bobonnymi wieśniakami masz do czynienia, lecz z tajną służbą 
Fishhooka, z uzbrojonymi ludźmi i szkolonymi psami, którzy 
odgradzają cie od upragnionej wolności, wtedy dopiero zaczy- 
nasz świadomie igrać z niebezpieczeństwem. Ucieczka w takich 
razach staje się fascynującą, podniecającą grą, wyzwaniem rzu- 
conym potężnemu przeciwnikowi. Stawiasz wszystko, łącznie z 
własną głową, na jedną kartę. Walczysz nie targując się o cenę. 

- Ale stamtąd nie ma chyba zbyt wielu ucieczek? - przerwał 
Blaine. - Nawet chyba i niewiele prób. 

- Masz racje - Stone wyszczerzył drapieżne zęby. - Niewielu 
osobom się to udało. Niewielu próbowało. 

- Ty i Lambert Finn. 

- Lambert - odparł sucho Stone - był moim natchnieniem i 
inspiracją. On uciekł z Baja California parę lat wcześniej niż ja 
tam trafiłem. A kilka z kolei lat przed Lambertem ucieczka taka 
powiodła się jeszcze komuś. Ale o tym nie wiem nic: ani kto to 


był, ani co mu się przydarzyło, ani co się z nim dalej stało. 

- Okay, a co się może dziać z człowiekiem, który uciekł od 
Fishhooka, którego Fishhook ściga? Gdzie będzie koniec jego 
ucieczki ? Popatrz na mnie! Mam przy duszy zaledwie parę do- 
larów, które w dodatku nie są moje lecz Rileya, nie mam doku- 
mentów, nie mam zawodu. Jak mogę... 

- Brzmi to tak, jakbyś żałował żeś uciekł. 

- Kilkakrotnie żałowałem. Były to, rzecz jasna, chwilowe 
nastroje, bo wiem, że innego wyjścia nie miałem. Ale gdybym 
mógł cofnąć czas, to przede wszystkim zaplanowałbym sobie 
wszystko dużo, dużo wcześniej. Przeniósłbym pieniądze do 
innego kraju, zmieniłbym nazwisko, wystarałbym się o odpo- 
wiednie dokumenty, wyuczyłbym się zawodu, który zapewniłby 
dochód... 

- Ale tak naprawdę to nigdy nie wierzyłeś, że będziesz musiał 
uciekać. Wiedziałeś dobrze, iż przydarzyło się to mnie, że zda- 
rzało się innym, lecz nie wierzyłeś, że to samo może spotkać 
ciebie. 

- Coś w tym stylu - po twarzy Blaine'a przeleciał cień uśmie- 
chu. 

- Witamy wiec w naszym klubie - odparł Stone. 

- Masz na myśli... 

- Nie, nie chodzi o mnie. Ja mam tylko do wykonania zadanie. 
Niezwykle ważną misje. 

- Ale... 

- Myślę o ogromnej części ludzkości. Nawet nie masz pojęcia, 
jak wiele milionów ludzi. 

- Zgoda, zawsze byli... 

- I znów nie trafiłeś. Mam na myśli dewiatów. Człowieku, 
chodzi mi o dewiatów. Dewiatów, którzy nie są u Fishhooka. To 
niemożliwe, żebyś po przebyciu tysiąca mil nic nie... 

- Widziałem. Wszystko widziałem - odparł ponuro Blaine, 
czując mimowolny dreszcz strachu i nienawiści biegnący po 
kręgosłupie. - Tak, widziałem co się wyprawia. 

- To jest właśnie najgorsze. Temu wypowiedziałem wojnę - 
wykrzyknął zapalczywie Stone. -Jakież straszliwe i bezmyślne 
marnotrawstwo. Niszczenie własnych szans - zarówno dewia- 
tów jak i całego ludzkiego gatunku. Na ludzi, w których zawiera 
się cała przyszłość Człowieka urządzane są polowanie i nagon- 
ki, ludzie owi zamykani są w gettach i więzieniach, opluwani i 
obrzucani błotem. Nienawidzeni i mordowani... 

- I powiem ci coś wiece] - ciągnął po chwili. - Winę za to 
ponosi nie tylko głupota ludzkia, nietolerancja, bigoteria czy 
ignorancja dzikusów. Fishhook! Mówię o Fishhooku. To on 
głownie ponosi za to winę. Bo właśnie Fishhook zagarnął dla 
swych partykularnych interesów i egoistycznych celów zdolno- 
ści paranormalne drzemiące w Człowieku. Dba - wyjątkowo dba 
- O tych dewiatów, których wybrał dla siebie, odwracając się jed- 
nocześnie piecami do całej reszty, pozostawiając ich własnemu 
losowi. Sam najlepiej wiesz jakiemu. Zostawił ich po prostu na 
pożarcie tym bestiom w ludzkich skórach. Dewiaci spoza Fish- 
hooka - jak świat długi i szeroki - tropieni są przez wszystkich 
jak dzikie bestie, muszą kryć sie w” mrokach nocy, w najgłęb- 
szych leśnych ostępach. Bo Fishhook rachuje. Bo liczy, liczy 
pieniądze. Zabranie wszystkich dewiatów pod swoje skrzydła, 
to impreza zbyt droga dla Fishhooka. 

- Boi się... 

- To nie strach. To obojętność i chciwość. Fishhook dawno 
już przestał dbać o to, co nie przynosi dochodu, konkretnych 
korzyści materialnych. Fishhook to monopol, monopol niczym 
nie krepowany, nie regulowany żadnymi przepisami czy ograni- 
czeniami z wyjątkiem tych, które sam na siebie nakłada. 

- Jestem głodna - zaanonsowała niespodziewanie Harriet. 

Stone jakby nie usłyszał jej slow. Pochylił się lekko do przodu 
w fotelu. 

- Istnieją miliony takich wyrzutków - ciągnął dalej. - Niewy- 
trenowanych, nieprzeszkolonych, prześladowanych. Miliony 
dewiatów o zdolnościach tak potężnych i nieoczekiwanych, że 
wprawić mogą w podziw i zdumienie samego Fishhooka. W 
nich właśnie leży przyszłość całego rodzaju ludzkiego. Oni to 
posiadają możliwości tak rozpaczliwie i dramatycznie potrzebne 
ludzkiej rasie. 

- Był czas, gdy świat potrzebował Fishhooka. I bez wzglę- 
du na to jak potoczyły się losy i jakim się ów Fishhook stał, 
świat dłużny jest mu wiele więcej niż jest w stanie zapłacić. Ale 
nadszedł już czas, że Fishhook jest zbędny. Dzisiaj jest wyłącz- 
nie hamulcem rozwoju naszej cywilizacji, a użytkowanie kine- 
tyki paranormalnej nie może być już dłużej domeną wyłącznie 
jednego monopolu! - Ostatnie słowa Stone wymówił mocnym, 
podniesionym głosem. 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


- Ależ problem nie leży wcale w Fishhooku i jego egoizmie, 
lecz w zdziczałych i ciemnych masach, w ich potwornych uprze- 
dzeniach, ciemnocie i nietolerancji - wykrzyknął wzburzony 
Blaine. 

- To zrozumiałe. Kinetyka paranormalna długie lata była nad- 
używana i stosowana niewłaściwie, wykorzystywana wedle 
najlepszych wzorców minionego, dziś martwego już świata dla 
prymitywnych, podłych i nędznych celów. Dzisiaj owocują tam- 
te lata w postaci obłędnej, histerycznej nagonki i ślepej niena- 
wiści ze strony społeczeństwa do wszystkiego co paranormalne. 
Dewiaci z kolei, przepełnieni poczuciem winy, zmuszeni ukry- 
wać się, nie mogą skutecznie działać. Lecz pomimo to sprawa 
i tak wykracza dalej. Problem bowiem leży w tym, że dewiaci 
mogliby zdziałać dużo, dużo więcej, a kinetyka paranormalna 
zawiera w sobie więcej tajemnic i nie odkrytych jeszcze moż- 
liwości niż się powszechnie sądzi. I o to właśnie należy podjąć 
walkę. Musimy wykazać, że siłami parapsychicznymi dysponu- 
je Człowiek, a nie Fishhook. Gdy to się stanie, społeczeństwo 
powróci do swego zdrowego rozsądku, a wtedy, tego właśnie 
dnia, Shep, Człowiek uczyni ogromny krok naprzód. 

- Ależ człowieku! Ty operujesz pojęciami z zakresu ewolucji 
kulturowej! A proces taki trwa. Oczywiście, to może się udać, 
ale za ... sto lat? 

- Nie możemy tak długo czekać! - wykrzyknął z kolei wzbu- 
rzony Stone. 

- Posłuchaj, Godfrey. Istniały wojny religijne - spokojnie 
perswadował Blaine. - Wojny protestantów i katolików, chrze- 
ścijaństwa z islamem. I gdzie się to wszystko podziało? Potem 
polityczne batalie miedzy dyktaturami, a siłami postępu i demo- 
kracji... 

- Fishhook sobie z tym poradził. Okazał się trzecią siłą. 

- Zawsze coś zwycięża. Zawsze istnieje jakaś nadzieja. Bieg 
czasu łagodzi wszystko. Ale to trwa. Trwa cholernie długo. 

- Sto lat! - Stone odezwał się spokojnym już głosem. - Czy 
będziesz czekał tyle czasu? 

- Wcale nie musisz tyle czekać - wtrąciła Harriet. -Już prze- 
cież zacząłeś, masz konkretne wyniki. A Shep ci pomoże. 

- Ja? 

- Tak, ty. 

- Shep, posłuchaj mnie proszę - żarliwie zwrócił się do niego 
Stone. 

- No, słucham - odparł cicho Blaine czując dreszcz strachu 
biegnący mu wzdłuż kręgosłupa. I poczucie obcości, zagroże- 
nia. Zdał sobie bowiem sprawę, że Stone i Harriet prowadzą ja- 
kąś ryzykowną i niebezpieczną gre. I próbują wciągnąć w nią 
jego. 

- Już zacząłem - mówił Stone. - Mam tutaj grupę dewiatow... 
nazywam ich podziemiem albo kadrą czy komitetem. Grupę de- 
wiatow, którzy opracowali wstępny plan badań i eksperymen- 
tów, plan, który usamodzielni ich, uniezależni od łaski i niełaski 
Fishhooka. Eksperymenty, których wyniki zostaną przekazane 
wszystkich innym dewiatom, którzy... 

- Pierre! - oskarżycielskim tonem wykrzyknął Blaine, spoglą- 
dając gniewnie na Harriet. Ona tylko skinęła potakująco głową 
w milczeniu. 

- Wiedziałaś od początku. To wszystko było zaplanowane. A 
tam, na przyjęciu u Charline, kłamałaś, mówiąc o naszej starej 
przyjaźni... 

- Masz do mnie żal o to? 

- Nie, nie mam. 

- Gdybym ci od razu o tym powiedziała, czy zgodziłbyś się 
jechać ze mną? 

- Nie wiem, Harriet. Uczciwie ci mówię, że nie wiem. 

Stone podniósł się z fotela i przeszedł dwa kroki dzielące go 
od Blaine'a. Uniósł ręce i położył je na ramionach przyjaciela. 
Jego palce zacisnęły się na barkach Blaine'a. 

- Shep - powiedział uroczyście - Shep, obecnie to jest naj- 
ważniejsze. Tylko to się liczy. Misja, której musimy się podjąć 
obaj dla dobra całej ludzkości. Fishhook nie może być jedynym 
pośrednikiem w kontaktach miedzy Człowiekiem a Gwiazdami. 
To przerażające, że cześć ludzi może swobodnie szybować w 
międzygwiezdnych przestrzeniach, podczas gdy druga, niepo- 
równanie większa, uwięziona jest na Ziemi. 

W półmroku zalegającym pokój Blaine dostrzegł, iż twarz 
Stone'a straciła całą swą twardość i drapieżność. W kącikach 
oczu lśniły mu łzy. 

- Istnieją gwiazdy - kontynuował cichym, łagodnym głosem, 
prawie szeptem. - Istnieją gwiazdy, na których ludzie muszą się 
znaleźć. By pojąć, jak wysoko Człowiek może się wznieść. By 
mógł uratować własną duszę. 
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Harriet, która dotąd w milczeniu mięła rękawiczki, oświad- 
czyła naraz: 

- Ja osobiście mam już dosyć. Idę coś zjeść. Po prostu umie- 
ram z głodu. Idziecie ze mną? 

- Ja pójdę - poderwał się z miejsca Blaine i natychmiast usiadł 
z powrotem. Uświadomił sobie bowiem, że nie ma pieniędzy. 
Harriet przechwyciła jednak jego myśl i uśmiechnęła się lekko: 

- Na nasz rachunek. Kiedyś nam postawisz. 

- Nie ma takiej potrzeby - rzekł szybko Stone. - On już jest na 
naszej liście. Pracuje u nas. Co ty na to, Shep? 

Blaine milczał. 

- Shep, czy pójdziesz ze mną? Potrzebuje cie. Bez ciebie nic 
nie dokonam. Jesteś mi potrzebny... bardzo potrzebny. 

- Jestem z tobą - odrzekł Blaine. 

- W takim razie, skoroście się dogadali, chodźmy na obiad - 
ponowiła propozycje Harriet. 

- Idźcie we dwójkę. Ja będę pilnował naszej świątyni - rzekł 
Stone. 

- Ależ Godfrey... 

- No, idźcie już, idźcie. Mam jeszcze kilka kwestii do prze- 
myślenia. 

- Chodźmy wiec - nie pozwoliła mu skończyć Harriet i wzięła 
Blaine*a pod rękę. - On będzie teraz długo tak siedział i myślał. 

Zaskoczony nieoczekiwanym obrotem sprawy, Blaine dał się 
wyprowadzić. 
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łożywszy zamówienie, Harriet rozsiadła się wygodnie w fo- 

telu. - Teraz mów po kolei - spojrzała przeciągle na Blaine'a. 
- O tym wszystkim, co wydarzyło się w miasteczku po moim 
wyjeździe. Opowiedz też o tym co było później. I w jaki sposób 
trafiłeś do szpitala. 

- Potem - machnąwszy ręką sprzeciwił się Blaine. - Na to 
przyjdzie jeszcze czas. Najpierw ty mi wyjaśnij, w co się wpa- 
kowałem, co dzieje się z Godfreyem. 

- Dlaczego tak został sam w tym pokoju? Nad czym musi się 
zastanawiać? 

- Tak - skinął głową. - Ale nie tylko. Chodzi mi głównie o te 
przerażającą obsesje, o ten dziwny wzrok. Wyjaśnij, co znaczą 
jego słowa o ludziach pędzących do gwiazd, by ratować swe du- 
sze. On... Godfrey sprawia wrażenie jakiegoś proroka mającego 
wizje... 

- Bo je ma - odparła krótko Harriet. - Doskonale to ująłeś. 
Blaine wytrzeszczył oczy. 

- To wydarzyło się podczas jego ostatniej podróży. Powrócił z 
niej odmieniony. Widział coś tak wstrząsającego... 

- Domyślam się - mruknął bardziej do siebie niż do dziewczy- 
ny Blaine. - Istnieją tam rzeczy... 

- Aż tak przerażające? 

- Można to i tak nazwać - skrzywił się mężczyzna. - Ale bar- 
dziej pasowałoby słowo „niepojęte”. Wszystko tam jest, na dobrą 
sprawę, niemożliwe do ujęcia w kategoriach ludzkiego rozumu, 
ludzkiej wiedzy i etyki, trudne do oceny. Rzeczy te pozornie nie 
mają najmniejszego sensu. Są jak kamienny mur, przed którym 
umysł człowieka staje bezradny. Człowiek traci tam orientacje, 
czuje się przeraźliwie sam, otoczony rzeczami, których nigdy 
nie pojmie. To właśnie przeraża najbardziej. 

- I wytrzymujecie to? 

- Wytrzymywałem. To wymaga po prostu odpowiedniego sta- 
nu umysłu. O to też szczególnie dbali technicy u Fishhooka. 

- W przypadku Godfreya było inaczej - potrząsnęła głową 
Harriet. - Natknął się na coś, co rozumiał i znał... obawiam się, 
że pojął to zbyt dobrze. Było to dobro. 

- Dobro??? 

- Może to złe słowo, nieodpowiednie - zawahała się. - Zbyt 
płytkie, zbyt powierzchowne. Nieadekwatne. Ale jedyne, jakie 
przychodzi mi na myśl. 

- Dobro - powtórzył znów cicho Blaine. 

- Było to miejsce, gdzie nie istnieje nienawiść, zachłanność, 
gdzie żadna osobista ambicja nie podsyca nienawiści lub chci- 
wości. Idealne miejsce, z idealną rasą istot rozumnych. Społecz- 
ny raj. 

- Nie rozumiem... 

- Pomyśl chwile, a zrozumiesz. Czy widziałeś kiedykolwiek 
jakiś przedmiot, rzecz, dzieło sztuki obraz, rzeźbę - tak piękną, 
że czułeś ból... 

- Zdarzyło mi się. 

- Sam wiec widzisz. Wszystko to co wymieniłam, to rzeczy 
piękne, wielkie, wzniosłe, lecz nie stanowią jednak życia ludz- 
kiego samego w sobie. Te rzeczy to wyłącznie kwestia twoich 
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uczuć i emocji... Nie mają jednak bezpośredniego wpływu na 
twoje życie fizyczne. Możesz się w gruncie rzeczy bez nich 
obejść, jakkolwiek będziesz je pamiętał, choć będzie ci ich do- 
tkliwie brakować i będziesz za nimi tęsknić. 

Tęsknic do bólu. A teraz wyobraź sobie formę życia, kulturę, 
sposób życia -sposób w jaki mógłbyś sam żyć - tak wspaniały, 
tak cudowny, że również czujesz ból, lecz tysiąckroć silniejszy. 
Z, tym właśnie zetknął się Godfrey i o tym próbował ci opowie- 
dzieć. Dlatego powrócił stamtąd odmieniony, z uczuciem małe- 
go, brudnego chłopca ze slumsów, który ujrzał wspaniały, cza- 
rodziejski świat wróżek. Widział ten świat, mógł dotknąć wróżki 
palcami, lecz nigdy nie będzie w tym świecie żył. 

Blaine wziął w płuca głęboki oddech i powoli wypuszczał po- 
wietrze nosem. 

- Awiec to jest tak - mruknął. - Tego pragnie Stone. 

- Aty nie? 

- Sądzę, że też. Gdybym zobaczył to co on... 

- Poproś Godfreya, opowie ci. Albo niech ci pokaże myślami. 
Tak czy owak, niech ci opowie. 

- Tobie już opowiedział? -Tak. 

- I co ty na to.? 

- Tego nie sposób wysłowić - odparła cicho dziewczyna. 

Podeszła kelnerka z zamówionym posiłkiem: wielkimi, 
skwierczącymi befsztykami, pieczonymi ziemniakami i sałatą. 
Na środku stołu postawiła dzbanek z kawą. 

- Wygląda to wspaniale - odezwała się Harriet spoglądając na 
talerz. - Zawsze jestem głodna. Pamiętasz, Snep, jak pierwszy 
raz zaprosiłeś mnie na obiad? 

- Nigdy nie zapomnę - roześmiał się Blaine. - Wówczas rów- 
nież umierałaś z głodu. 

- I podarowałeś mi róże. 

- Na to wychodzi. 

- Jesteś jednak kochany, Shep. 

- Jeśli sobie dobrze przypominam, jesteś dziennikarką. Jak to 
się dzieje... 

- Stale pracuje nad tematem... 

- Fishhook - przerwał jej kąśliwe Blain - Fishhook jest twoim 
tematem... 

- Fishhook jest tylko częścią mojego tematu - zaprzeczyła 
Harriet spuszczając oczy. 

Jedli w milczeniu. 

- Jeszcze jedno - przerwał cisze Blaine. - Co ma do tego 
wszystkiego Finn? Godfrey powiedział, że jest niebezpieczny. 

- Co wiesz o Finnie? 

- W sumie bardzo niewiele - potrząsnął głową Blaine. - Opu- 
ścił Fishhooka na długo przedtem, zanim ja się tam pojawiłem. 
Krążą o Finnie najdziwniejsze historie. Podobno jak wrócił, po- 
trafił tylko wyć i skowyczeć. Czy to prawda? Co mu się przy- 
trafiło? 

- Tak. A teraz głosi swoją ewangelie. 

- Głosi ewangelie? 

- Ewangelie piekła i siarki diabelskiej. Głosi ewangelie 
ucieczki od zła, choć naprawdę to nie ma to nic wspólnego ani z 
ewangelią, ani z dobrem. Zło gwiazd. Człowiek musi pozostać 
na Ziemi. Tylko tu jest bezpieczny. Wszędzie indziej czyha na 
niego zło. I to właśnie wy, dewiaci, otworzyliście wrota złu... 

- I ludzie go słuchają? 

- Shep, otarłeś się przecież o współczesny świat! Oczywiście, 
że tak. Do szpiku kości przesiąknięci są jego nauką. Ona wnik- 
nęła już głęboko do ich wnętrz, w ich naturę. Oni są jej ślepo 
oddani, a sława Finna niesie się daleko. Dla normalnych ludzi 
gwiazdy i tak są nieosiągalne, wiec czerpią satysfakcje z tego 
właśnie, co prawi im Finn. 

- Aco dokładnie? 

- Że gwiazdy są jądrem zła. 

- I, rzecz jasna, dewiaci. Dewiaci są wampirami i wilkołaka- 
mi... 

- Gnomami - dodała Harriet - wiedźmami, harpiami. Cokol- 
wiek złego powiesz o dewiatach, ludzie ci przyklasną. W ich 
odczuciu będziesz miał całkowitą rację. 

- Toż ten człowiek jest szarlatanem! - wykrzyknął poruszony 
do głębi Blaine. 

- Nie, Finn nie jest szarlatanem - pokiwała smutno głową Har- 
riet. -Jest równie poważny i wiarygodny jak Godfrey. Wierzy w 
zło, gdyż ujrzał zło. 

- Tak jak Godfrey ujrzał dobro. Rozumiem. 

- Dokładnie tak samo. Finn uważa, że Człowiek nie ma czego 
szukać wśród gwiazd, a Godfrey przeciwnie, że jedynie gwiazdy 
zbawią Człowieka. 

- i obaj nienawidzą Fishhooka? 


- Godfrey zamierza zniszczyć tylko monopol Fishhooka, lecz 
zostawić kinetykę paranormalną. Finn idzie dalej. Fishhook, to 
sprawa uboczna. Jego celem głównym jest właśnie sama kine- 
tyka paranormalna. Chce ją po prostu zetrzeć z powierzchni zie- 
mi. 

- I Finn walczy z Godfreyem. 

- Na dobrą sprawę nie jest w stanie go zniszczyć. Godfrey 
działa ostrożnie. Lecz Finn wie, że właśnie Stone jest jego głów- 
nym przeciwnikiem, gdyż to Stone ma po swojej stronie wszyst- 
kich dewiatow. 

Postara się przy pierwszej nadarzającej się okazji uderzyć w 
Stone'a, zniszczyć go. 

- Nie wyglądacie na bardzo wystraszonych. 

- Godfrey nie przejmuje się nim. Traktuje Finna jako jeszcze 
jedną, przejściową, przeszkodę na drodze realizacji swego pla- 
nu. 

Wyszli z restauracji kierując się w stronę swego domku. Szli 
niespiesznie brukowaną aleją wiodącą wzdłuż innych, bliźnia- 
czych segmentów motelu. 

Dolina rzeki pogrążona była w czarno-purpurowym cieniu, 
a w mrocznych, brązowych falach Iśniły resztki zachodzącego 
słońca. Szczyty okolicznych wzgórz pławiły się w słonecznym 
blasku, wysoko pod chmurami krążył sokół, którego skrzydła 
zdawały się być połyskliwymi płatkami najczystszego srebra. 

Dotarli do swego lokum. Zatrzymali się przed drzwiami i Bla- 
ine postąpił do przodu, by otworzyć Harriet drzwi. Weszła do 
środka, a on tuż za nią. Nagle kobieta szarpnęła się raptownie 
do tyłu, wpadając całym impetem na Blainea, który odruchowo 
objął jej ramiona. 

Usłyszał krótki, zdławiony jęk dziewczyny, a jej ramiona stę- 
żały w strasznym kurczu. 

Zajrzał do środka ponad jej ramieniem. Ujrzał rozciągnięte na 
ziemi, odwrócone twarzą do podłogi, ciało Godfreya Stone'a. 
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uż nachylając się nad nim, Blaine zdawał sobie sprawę, że 

Godfrey jest martwy. Była w nim jakaś małość, rodzaj całko- 
witego zwiędnięcia, jakby to właśnie życie - życie, które z niego 
uszło - nadawało potężnemu ciału Stone'a ogrom. Teraz już był 
tylko wiotkim i bezwładnym zewłokiem w wymiętym, ciemnym 
ubraniu. Najbardziej jednak przerażający był jego spokój, mar- 
twy bezruch. 

Blaine pochylony nad trupem, słyszał za plecami Harriet za- 
trzaskującą drzwi i zamykającą wszystkie zamki. Słyszał jej ci- 
chy, spazmatyczny, urywany szloch. 

Pochylił się jeszcze niżej nad martwym mężczyzną i w pół- 
mroku zalegającym pokój dostrzegł na ciemnych włosach Sto- 
ne'a jeszcze ciemniejszą plamę krwi sączącej się z czaszki. 

Harriet uporawszy się z drzwiami, zamykała z kolei okiennice 
i zakładała je sztabami. Wraz z zamknięciem ostatniej, pokój 
pogrążył się w całkowitej ciemności. 

-.Może byś zapaliła światło - mruknął Blaine. 

- Chwileczkę, Shep. 

Pstryknął w ciemności włącznik i smuga światła spod sufitu 
zalała pokój żółtym blaskiem. Dopiero teraz Blaine dostrzegł jak 
potężne było uderzenie, które pozbawiło życia Stone'a. Czaszka 
była dosłownie rozłupana. Nie było sensu badać tętna czy słu- 
chać bicia serca. Takiego uderzenia nikt by nie przeżył. 

Blaine wyprostował się, lecz utrzymanie równowagi przyszło 
mu z najwyższym trudem. Z grozą uświadamiał sobie dzikość i 
okrucieństwo, a może desperację, które musiały pchnąć czyjąś 
rękę do tak mocarnego ciosu. Kiwając lekko głową spojrzał na 
Harriet i jeszcze bardziej zdumiał go jej spokój. 

Przecież to dziennikarka - pomyślał natychmiast. A wiec wi- 
dok taki nie jest dla dziewczyny wcale nowością. 

- To sprawka Finna - odezwała się niskim, chrapliwym gło- 
sem, tak spokojnym, że aż sztucznym. Oczywiście, on sam tego 
nie zrobił. Musiał kogoś wynająć. Albo jakiś ochotnik, jeden z 
jego apostołów Jest masa ludzi gotowych dla niego ważyć się 
na wszystko. 

Przemierzyła pokój szybkim krokiem i usiadła na podłodze, 
obok zwłok. Usta miała zaciśnięte w wąską kreskę. Na twarzy 
zakrzepły grymas bólu i rozpaczy. Po policzkach spływały łzy. 

- I co teraz robimy? - spytał bezradnie Blaine. - Policja? 

- Wszystko, tylko nie policja - odparta dobitnie Harriet. - Nie 
możemy być w to zamieszani. Tego życzy sobie Finn i jego lu- 
dzie. Mogę się założyć, że ktoś już zawiadomił policje. 

- Morderca? 

- Oczywiście. Czemuż by nie? Powiedział tylko przez telefon, 
że w motelu The Plainsman, w domku numer 10 znajdują się 
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zwłoki zamordowanego mężczyzny. I tylko tyle. 

- A zbrodnia pójdzie na nasze konto? 

- Na czyjekolwiek. Na tego, z kim Godfrey był. Może już na- 
wet wiedzą dokładnie, kim jesteśmy. Ten doktor. 

- Też myślę, że doktor już ich powiadomił. 

- Słuchaj mnie, Shep. Jestem przekonana, że Finn znajduje się 
obecnie w Belmont. 

- Belmont? 

- To miasteczko, gdzie leżałeś w szpitalu. 

- Wiec ono nazywa się Belmont - mruknął pod nosem Blaine. 

- Gdy byliśmy w nim ostatni raz, coś się tam wyprawiało. Tak, 
z pewnością coś się tam działo. A ponadto tam właśnie jechał 
Riley i ciężarówka... 

- Ale co w takim razie mamy robić? 

- Wszystko, by nie znaleźli tu Godfreya. 

- Możemy zaparkować auto z tyłu domu i wynieść ciało dru- 
gimi drzwiami. 

- Ktoś z pewnością nas obserwuje. Działają na zimno - klasnę- 
ła w dłonie, jakby dla podkreślenia słuszności swoich słów. 

- Teraz, gdy Finn ma już wolne ręce - mówiła dalej - przystąpi 
z pewnością do realizacji swych planów. Nie możemy do tego 
dopuścić. Musimy go za wszelką cenę zatrzymać. 

- My? 

- Tak. Ty i ja - skinęła głową. - Musisz pójść w jego ślady i 
dokonać tego, co on zamierzał. Teraz to twój obowiązek. 

- Ależ Harriet, ja... 

- Byłeś przyjacielem Godfreya - syknęła, a w oczach zapalił 
się jej niebezpieczny błysk. - Znasz jego historie. Obiecałeś, że 
pójdziesz z nim. 

- No tak, powiedziałem. Ale teraz, w tej sytuacji... 
wiem co robić. 

- Zatrzymać Finna - odparła natychmiast Harriet. - Musisz 
dowiedzieć się co zamierza i powstrzymać go, opóźnić jego ak- 
cje... 

- Aty wciąż na czele wojska. Drogi odwrotu, pola bitew i ak- 
cje opóźniające działania nieprzyjaciela (KOBIETA W PRZE- 
PYSZNYM, GENERALSKIM MUNDURZE, W OGROM- 
NYCH BUTACH RAJTARSKICH IZ RZĘDAMI MEDALI 
NA KARYKATURALNIE DUŻYCH, SPICZASTYCH PIER- 
SIACH). z , 

- PRZESTAN! USPOKÓJ SIĘ! 

- DZIEWCZYNA Z GAZETY. ZAWSZE TAKA BEZ- 
STRONNA.. 

- Shep, zamknij twarz, dobrze? Jak mogę być bezstronna w tej 
sytuacji? Wierzyłam w Godfreya. Wierzyłam w to, co robi. 

- Ja również. Ale cała sytuacja jest dla mnie zbyt nowa, za 
szybko się to wszystko potoczyło... 

- Może masz racje - westchnęła z rezygnacją Harriet. - Chyba 
powinniśmy zapomnieć o Godfreyu i pryskać stąd jak najdalej. 

- Nie! - Blaine pokiwał ponuro głową. - Już za późno. Nawet 
jeśli uciekniemy teraz, będziemy tak samo zgubieni, jakby poli- 
cja nakryła nas tutaj. 

- Ależ, Shep. Nie istnieje trzecie wyjście. 

- Właśnie przyszło mi do głowy, że jest jeszcze szansa - odparł 
Blaine. - Posłuchaj, Harriet. Czy gdzieś tu w okolicy znajduje 
się miasteczko o nazwie Hamilton? 

- Jest - odparła ze zdziwieniem, mrużąc oczy. - Jakieś dwie 
mile stąd, w dół rzeki. Ale o co chodzi? 

Blaine zerwał się na równe nogi i rozejrzał po pokoju. Telefon 
stał na nocnym stoliku miedzy łóżkami. 

- Co... 

- Nic, po prostu moja przyjaciółka - przerwał jej Blaine. - 
Ktoś, kogo niedawno poznałem i kto może nam pomóc... mó- 
wiłaś dwie mile? 

- Tak, do Hamilton. Jeśli ci chodzi o to... 

- Na pewno o to - uciął krótko Blaine i podszedł do telefonu, 
podniósł słuchawkę z widełek i nakręcił numer centrali. 

- Chciałbym połączyć się z Hamilton - rzekł w słuchawkę. 
-Jak mogę to zrobić? 

- Ajaki numer, Sir? 

- 276. 

- Proszę chwileczkę zaczekać i nie odkładać słuchawki. 

Głos w aparacie zamilkł i Blaine, nie odrywając słuchawki od 
ucha, spojrzał na Harriet. 

- Czy na dworze jest ciemno? - spytał. 

- Było już ciemno, gdy zamykałam okna. Usłyszał w słuchaw- 
ce sygnał. 

- Musi być ciemno - wyjaśnił jeszcze szybko. - Inaczej nie 
przybędą. 

- Nie rozumiem o co ci chodzi. 


Nawet nie 
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- Hallo - usłyszał w słuchawce czyjś głos. 

- Czy zastałem Anitę? 

- Tak, zastał pan - odparł głos po drugiej stronie. - Proszę 
chwile zaczekać. ANITA, DO CIEBIE. MĘŻCZYZNA. 

Przecież to niemożliwe - poraziła go myśl. - Przecież nie je- 
stem w stanie tego robić. Chyba coś mi sie przewidziało. 

- Hallo - usłyszał po drugiej stronie głos Anity Andrews. - Kto 
dzwoni? 

- BLAINE. SHEPHERD BLAINE. PRZYPOMINASZ MNIE 
SOBIE? TEN MĘŻCZYZNA ZE STRZELBĄ I SREBRNYMI 
NABOJAMI. 

- TAK, PAMIĘTAM. 

To jednak fakt - pomyślał zdumiony. Nigdy nie przypuszczał, 
Że jest w stanie używać telepatii przez telefon. 

- POWIEDZIAŁAŚS WÓWCZAS, ŻE GDYBYM POTRZE- 
BOWAŁ POMOCY... | 

- TAK, TO RÓWNIEŻ PAMIĘTAM. 

- WIĘC POTRZEBUJĘ JEJ TERAZ (CIAŁO NA PODŁO- 
DZE, PĘDZĄCY NA SYGNALE SAMOCHÓD POLICYJNY, 
MIGOCZĄCE, CZERWONE ŚWIATŁO, SZYBKOŚCIO- 
MIERZIZEGARZPOSUWAJĄCYMISIĘ BŁYSKAWICZNIE 
WSKAZÓWKAMI, OBRACAJĄCA SIĘ TAŚMA MAGNE- 
TOFONOWA, TABUCA Z NAPISEM „THE PLAINSMAN”, 
DOMEK Z NUMEREM 10). PRZYSIĘGAM CI ANITO, ŻE 
SPRAWA JEST CZYSTA. TRUDNO MI TERAZ WSZYSTKO 
WYJASNIAĆ. JESTEM UCZCIWY I NIEWINNY. A POLI- 
CJA NIE MOŻE ZNALEŹC TUTAJ TEGO CIAŁA. 

- ZABIERZEMY JE. 

- WIERZYSZ MI? ; 

- WIERZĘ. WTEDY, NA SZOSIE, BYŁEŚ LOJALNY W 
STOSUNKU DO NAS. I POMOGŁES NAM. 

- ALE MUSISZ SIĘ NAPRAWDĘ SPIESZYC. 

- OKAY. NIE BĘDĘ SAMA. 

- DZIĘKI ANITO - ale ona już odłożyła słuchawkę. 

Stał jeszcze chwile, przyciskając aparat do policzka. Po chwili 
wolnym, zamyślonym ruchem odłożył słuchawkę na widełki. 

- Złapałam trochę - dobiegł go głos Harriet. - To niemożliwe. 

- Oczywiście, że niemożliwe - zgodził się Blaine. - Transmisja 
telepatyczna przez druty! Nie musisz mi o tym mówić. 

Spojrzał na rozciągnięte na podłodze zwłoki Godfreya Stone- 
"a. Oświadczył naraz z wielką pewnością w głosie: 

- To jedna z tych rzeczy, o których on wspomniał. Jedna z tych 
rzeczy, która nie śniła się nawet Fishhookowi. 

Harriet milczała. 

- Zastanawiam się tylko, ile takich nie ujawnionych, nie po- 
dejrzewanych zdolności jeszcze istnieje? odezwał się z zadumą 
w głosie. 

- Powiedziała, że przybędą po Godfreya. W jaki sposób? Kie- 
dy? - w głosie Harriet pobrzmiewały nutki histerii. 

- Przylecą - odrzekł spokojnie Blaine. - One lewitują... 
śmiał się cicho. - Wiedźmy! 

- Ale ty... 

- Jak je poznałem? Urządziły pewnej nocy zasadzkę na szosie. 
Chciały nas przestraszyć. Riley miał naładowany karabin... 

- Riley?! 

- Człowiek z mojej sali szpitalnej, pamiętasz? Ten, który 
umarł. Miał wypadek samochodowy. 

- Ty byłeś z Rileyem? Shep, gdzieś go spotkał? 

- Zabawiałem się w autostop. Pomagałem mu naprawie gru- 
chota, którym jechał. On bał się nocnej jazdy i potrzebował ko- 
goś do towarzystwa. Wiec zabrałem się z nim. 

Mówił, a Harriet coraz szerzej otwierała oczy. 

- Ale, ale, zaraz - wykrzyknął naraz Blaine. - Wyście go... 

- Tak, szukaliśmy Rileya. Godfrey wynajął go, a ponieważ się 
spóźniał... 

- Ale... 

- Słucham, Shep? 

- Rozmawiałem z nim przed jego śmiercią. Próbował przeka- 
zać mi jakąś wiadomość, lecz już .nie był w stanie. Dowiedzia- 
łem się tylko tyle, że była to wiadomość przeznaczona dla Finna. 
Wtedy zresztą po raz pierwszy usłyszałem o Finnie. 

- No tak. On był człowiekiem Finna. Teraz już wszystko ja- 
sne. I stracone - ukryła twarz w dłoniach. Tam była maszyna 
gwiezdna... 

Urwała gwałtownie, poderwała się na nogi i szybkim krokiem 
podeszła do Blaine'a. Zajrzała mu w oczy. 

- Nie wiesz, co się z nią stało? Z tą maszyną... nie wiesz?” 
Zaskoczony Blaine pokręcił tylko przecząco głową. 

- Maszyna gwiezdna? - spytał trochę bez sensu. - Taka jak u 
Fishhooka? Taka, która pomaga nam dotrzeć do gwiazd? 


- [0ze- 
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- Właśnie taka - skinęła głową Harriet - To ją właśnie wiózł 
wynajęty przez Godfreya Riley. Stone wytrzasnął te maszynę. 
Nie pytaj jak, bo nie wiem. Riley właśnie miał dostarczyć ją do 
Pierre... 

- Wykradł maszynę gwiezdną - gwizdnął z uznaniem Blaine. 
- Wiesz, że na całym świecie, we wszystkich krajach zabronio- 
ne jest posiadanie takiego urządzenia. Może posiadać je tylko 
Fishhook. 

- Godfrey wiedział o tym. Ale potrzebował takiej maszyny. 
Początkowo próbował sam ją zbudować. Ale nie wyszło; nie 
miał planów. 

- Ryzykowaliście życiem. 

- Shep, co się z tobą dzieje? 

- Nie wiem o czym mówisz? Co ma się ze mną dziać? Po pro- 
stu nie wiem co robić dalej. To wszystko. 

- Zawsze możesz uciec. 

- Cały czas uciekam. - Łypnął ponuro okiem. - Ale nie mam 
już dokąd. 

- Zwróć się do jakiegoś koncernu. Przyjmą cie z otwartymi 
rękoma. Dostaniesz doskonałą prace, zarobisz masę pieniędzy, 
będziesz bezpieczny. Z twoimi wiadomościami o Fishhooku i 
fachową wiedzą... 

Potrząsnął głową, wracając pamięcią do przyjęcia u Charline i 
do Daltona, którego tam spotkał. Stanął mu przed oczyma: roz- 
walony w fotelu, z nonszalancko wyciągniętymi nogami i wzbu- 
rzonymi włosami, z przeżutym cygarem w kąciku ust. Przypo- 
mniał sobie jego słowa: „Biorąc pod uwagę pana wiedze i pana 
zdolności, jest pan wart masę pieniędzy”. 

- Tak, mógłbyś to zrobić - kusiła Harriet. 

- Nie zniósłbym tego. A poza tym - obiecałem. Powiedziałem 
Godfreyowi, że jestem z nim. A nade wszystko nie potrafię po- 
godzić się z sytuacją, jaka panuje na świecie. Nie cierpię ludzi, 
którzy chcą mnie zlinczować za to, że jestem dewiatem. Niena- 
widzę tego wszystkiego, co jadąc tutaj zobaczyłem. 

- Jesteś wściekły i masz prawo taki być. 

- Aty nie? 

- Nie, nie jestem. Ja jestem po prostu przerażona. 

- TY, TWARDA DZIENNIKARKA... 

Spojrzał na nią badawczo i przypomniał sobie zdarzenie 
sprzed lat - knajpka, gdzie niewidoma kobieta sprzedawała róże 
i wieczór, gdy spoza maski pokazała się prawdziwa twarz Har- 
riet Quimby. Teraz po raz drugi. 

Jej twarz powiedziała mu dużą CZĘŚĆ prawdy: ta twarda, 
bezczelna i zadziorna dziewczyna pisująca w gazetach może być 
również zwykłą, przestraszoną kobietą. 

Wyciągnął w jej kierunku ramiona, a ona całym ciałem przy- 
tuliła się do niego. Była zwykłą, bezbronną dziewczyną, śmier- 
telnie wystraszoną, potrzebującą odrobiny czułości i bezpie- 
czeństwa. 

- WSZYSTKO BĘDZIE DOBRZE, ZOBACZYSZ - powie- 
dział. - WSZYSTKO BĘDZIE DOBRZE. NIE BÓJ SIĘ. 

- ALE PRZECIEŻ CIĘŻARÓWKA JEST ROZBITA, KIE- 
ROWCA MARTWY, MASZYNA W RĘKACH POLICJI LUB 
FINNA. CIAŁO GODFREYA LEŻY NA PODŁODZE, A PO- 
LICJA PRZYBĘDZIE LADA CHWILA, 

- JESZCZE ICH WSZYSTKICH WYPROWADZIMY W 
POLE, ZOBACZYSZ, NIC NIE JEST W STANIE NAS PO- 
WSTRZYMAĆ... 

Dobiegł ich nagle, stłumiony jeszcze odległością i zamknięty- 
mi okiennicami, dźwięk policyjnych syren. Harriet odskoczyła 
gwałtownie od Blaine'a. 

- Shep, policja! - wykrzyknęła z paniką w głosie. 

- Tylne drzwi! - odparł pozornie spokojnym głosem Blaine. 
- Tylne drzwi. Uciekajmy nad rzekę! Tam mamy szanse ich zgu- 
bić. 

Pobiegł do drzwi wyjściowych i zaczął mocować się z zam- 
kiem. Wtedy właśnie usłyszeli pukanie. Blaine nerwowo uporał 
się z zasuwą i otworzył«drzwi. W smudze światła padającego 
z pokoju ujrzał Anitę Andrews, a za nią kilka innych, młodych 
twarzy. 

- W ostatniej chwili! 

- To ciało? 

- Tak, to - odparł, wskazując zwłoki. 

Pospiesznie wtargnęły do pokoju. Na zewnątrz syreny wyły 
już całkiem blisko. 

- On był naszym najlepszym przyjacielem - powiedziała ła- 
miącym się głosem Harriet. - To straszne, że w taki sposób... 

- Zatroszczymy się o te zwłoki, proszę pani - odparła prosto 
Anita. - Wyprawimy pogrzeb... Ryk syren niemal wypełniał po- 
kój. 


- wykrzyknął Blaine. 


- SZYBKO! - ponagliła Anita. - LEĆCIE NISKO. NIE MOGĄ 
WAS ZOBACZYĆ NA TLE NIEBA. Nim skończyła, pokój był 
już pusty. Dziewczęta zniknęły wraz z ciałem Godfreya. 

Anita zawahała się chwilę. Obrzuciła Harriet i Blaine'a czuj- 
nym spojrzeniem. 

- WYJAŚNISZ MI KIEDYŚ TO WSZYSTKO? 
- WYJAŚNIĘ, OBIECUJĘ. I DZIĘKI. 

- MY, DEWIACI, MUSIMY SIĘ TRZYMAĆ RAZEM - do- 
dała jeszcze Anita. - MUSIMY SIĘ TRZYMAĆ RAZEM ALBO 
NAS ZNISZCZĄ. 

Zbliżyła się szybkim krokiem do Blaine'a i mężczyzna poczuł 
dotknięcie jej umysłu o swój - jak przelotny, nieśmiały pocału- 
nek. I ujrzał oczyma duszy wirujący w nocnym mroku krąg ro- 
baczków świętojańskich, poczuł zapach bzów nawiewany wraz 
z mgłą od rzeki. 

Anity już nie było, a drzwi zostały zamknięte. Ktoś inny nato- 
miast dobijał się od frontu. 

- SIADAJ TUTAJ - rzekł do Harriet. - ZACHOWUJ SIĘ JAK 
NAJNORMALNEJ. ROZLUZNIONA, SWOBODNA, ODPO- 
CZYWAJĄCA. PO PROSTU SIEDZIMY SOBIE I ROZMA- 
WIAMY. GODFREY BYŁ, ALE POSZEDŁ DO MIASTA. 
KTOŚ PRZYSZEDŁ DO NIEGO I RAZEM WYSZLI. NIE 
WIEMY KTO TO BYŁ. STONE POWINIEN WRÓCIĆ ZA 
GODZINĘ LUB DWIE. 

- PAMIĘTAM - odparła Harriet, rozpierając się wygodnie w 
fotelu i składając ręce na brzuchu. Blaine niespiesznym krokiem 
podszedł do drzwi i otworzył je. 
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jechali do Belmont. Wszystkie mijane domy były już po- 

zamykane na głucho i nawet w centrum handlowym mia- 
steczka, gdzie właśnie wjeżdżali, gasły powoli światła. Przed 
sobą, w perspektywie ulicy dojrzeli wielki, rzęsiście oświetlony 
szyld hotelu, a zaraz obok jaskrawą reklamę, oznajmiającą, że 
„Wild West Bar” wciąż jeszcze oczekuje na klientów. 

- Nie sądzę, byśmy tak zupełnie uśpili czujność policji - mó- 
wiła Harriet. 

- Może masz rację - przytaknął Blaine. - Lecz zatrzymaliśmy 
ich. Nie znaleźli na szczęście tego, co spodziewali się znaleźć. 

- Byli wściekli. W pewnej chwili myślałam, że nie wyjdziemy 
już stamtąd żywi. 

- Ja również - roześmiał się Blaine. - Ale ty doskonale z nimi 
grałaś. Sami już mieli tego dosyć i odjeżdżali z wyraźną ulgą. 
Musieli czuć się jak durnie... 

Wskazując na reklamę knajpy, dodał: 

- Może zaczniemy stąd? 

- Możemy stąd. Zresztą to już chyba jedyny czynny lokal w 
tym mieście. 

Gdy weszli do baru, wewnątrz było już całkowicie pusto. Tyl- 
ko podparty na łokciu barman, bezmyślnym, automatycznym ru- 
chem wycierał kawałkiem gałganka nie istniejące krople wody 
z lśniącego szynkwasu. 

Blaine i Harriet wdrapali się na wysokie stołki, naprzeciwko 
barmana. 

- Co ma być? - spytał, przerywając swe zajęcie. Zamówili. 
Postawił na kontuarze szklanki i sięgnął po butelkę. 

- Za chwile zamykamy - oznajmił. - Już wszyscy są w do- 
mach. Z zapadnięciem zmroku wszyscy tutaj chowają się do 
mieszkań. 

- Aż tak tu niebezpiecznie? 

- Nie, niespecjalnie. Ale w Belmont obowiązuje godzina poli- 
cyjna. Panują tu rządy silnej reki. Dużo patroli, a gliny to twarde 
chłopy. Nikt nie chce dostać po karku. 

- A pan? - spytała Harriet. - Pana godzina nie obowiązuje? 

- Oh, mnie chłopcy znają, proszę pani. Wiedzą, kim jestem i 
co robie. Zdają sobie sprawę, że miewam zapóźnionych klien- 
tów, przeważnie gości tego hotelu - wykonał nieokreślony ruch 
ręką. - Wiedzą, że trzeba jeszcze lokal posprzątać, pogasić świa- 
tła. Zostawiają mi wiec trochę więcej czasu. 

- Ostrego tu macie szeryfa - mruknął z uznaniem Blaine. 

- To dla osobistego bezpieczeństwa mieszkańców - potrząsnął 
głową barman. - Ludzie są jak dzieci, proszę pana. Włóczyliby 
się po nocy. A w nocy, wiecie państwo, jak to w nocy. Różne 
rzeczy mogą sie przydarzyć... - Urwał i po chwili dodał: 

- Jeśli chcecie, mam na składzie coś specjalnego. Można spró- 
bować. 

- Spróbować, ale czego? - spytała Harriet. 

- Coś całkiem nowego - odrzekł sięgając pod szynkwas i wyj- 
mując butelkę. - Prosto od Fishhooka. Pochodzi z innej planety. 
Zawiera podobno masę węglowodorów. Dostałem dwie butelki 
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od ajenta naszego Punktu Handlowego. Ot tak na spróbowanie. 
Zawsze może się znaleźć ktoś, kto to polubi. 

- Nic z tego. To nie dla mnie - pokręcił głową Blaine. - Bóg 
jeden wie, co tam jest w środku. 

- Ja również dziękuje - poparła go Harriet. 

- I wcale się wam nie dziwie - barman schował flaszkę. - 
Spróbowałem tego trochę. Tak, z ciekawości. Bo ja w ogóle nie 
pije... 

I spoglądając na szklanki w dłoniach gości zastrzegł się szyb- 
ko: 


- Nie, nie, nic nie mam przeciwko temu, jeśli ktoś lubi sobie 
golnąć trochę. 

- Oczywiście, nic w tym złego - poparła 
Harriet, posyłając mu uśmiech. 

- To ma bardzo dziwny smak - ciągnął bar- 
man. - Nawet trudno powiedzieć czy dobry 
czy nie. Jest ostre i jakby nieco zatęchłe. Ale 
myślę, że można się do tego przyzwyczaić. A 
nawet i polubić. Bardzo dziwne. 

Umilkł i zamyślił się. Oparty mocno reka- 
mi o bar spoglądał dłuższą, chwile jak popi- 
jają ze szklanek. 

- Wiecie państwo, co myślę? - odezwał się 
w końcu. 

- Proszę? - zainteresowała się Harriet. 

- Otóż zastanawiałem się dzisiaj po po- 
łudniu, czy aby ten ajent sam nie sprokuro- 
wał tego napoju; taki rodzaj ponurego żartu, 
oczywiście. 

- Chyba by się nie odważył - z powątpie- 
waniem wygłosie zauważyła Harriet. 

- Możliwe, że ma pani racje - łatwo zgo- 
dził się barman. - Ale ci wszyscy ajenci są 
jacyś dziwni, trochę zbzikowani. Ludzie 
nie utrzymują z nimi w ogóle żadnych sto- 
sunków towarzyskich. A jednak wiedzą oni 
wszystko o każdym mieszkańcu miasteczka. 
Znają wszystkie najnowsze plotki... - Umilkł 
i dodał po chwili niemiłym tonem: 

- Ale sami się nigdy tymi wiadomościami 
nie podzielą z ludźmi. 

- Nieprawdopodobne - odparła Harriet by 
po prostu coś odpowiedzieć. 

Barman pogrążył się znów w milczeniu, 
a dziewczyna rzuciła szybkie spojrzenie na 
Blaine'a. 

- Widzieliśmy dzisiaj masę ludzi w mieście 
- strzelił na ślepo Blaine. - Byli jacyś podnie- 
ceni. Czy coś sie dzieje? 

- Nic nie słyszeliście? - spytał ściszając 
głos barman przysuwając sobie taboret i sia- 
dając, jakby szykował się do dłuższej kon- 
wersacji. 

- Jesteśmy tutaj dopiero od dwóch godzin 
- wyjaśnił Blaine. 

- Tak, wydarzyło się - odparł szybko prze- 
jętym głosem barman. - Nie uwierzycie mi 
państwo, gdy wam powiem, że mamy w Bel- 
mont maszynę gwiezdną. 

- Co takiego? - udał zdziwienie Blaine. 

- Maszynę gwiezdną - powtórzył dobitnie barman. - Taki wy- 
nalazek, za pomocą którego dewiaci podróżują do gwiazd. 

- Pierwszy raz słyszę - dziwił się Blaine. 

- Nic dziwnego. One są wyłącznie w posiadaniu Fishhooka. 

- Chce pan powiedzieć, że ta wasza jest tutaj nielegalnie? 

- Ależ nie. Policja ją znalazła i trzyma w starej wozowni przy 
autostradzie. Tam, po wschodniej stronie miasta. Musieliście 
przejeżdżać obok tej budy. 

- Nie pamiętam. Może. 

- Tak czy owak, maszynę zamknęli w tym baraku. I wtedy, jak 
spod ziemi, zjawił się w Belmont Lambert Finn. 

- Chyba nie myśli pan o tym Lambercie Finnie? 

- Właśnie o nim. Mieszka w hotelu obok mojej knajpy. Wła- 
śnie przy tej wozowni zamierza zwołać jutro wiec mieszkańców 
miasta i okolic. Policja wyraziła zgodę na wystawienie w tym 
czasie maszyny na zewnątrz. Tam Finn wygłosi kazanie. Mówię 
panu, warto będzie tego posłuchać. Będzie o dewiatach. Finn 
obiecuje oczyścić z nich miasto. Zjechała cała masa reporterów 
z różnych gazet. 

- Chyba niewielu dewiatów żyje w mieście? - odezwał się Bla- 
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- Zgadza się, niewielu - odparł barman cedząc słowa. - W sa- 
mym mieście w ogóle ich nie ma. Ale niedaleko stąd, w dole 
rzeki, jest takie miejsce, gdzie ich pełno. Miasteczko to nazywa 
się Hamilton i żyją w nim tylko dewiaci. Jest 10 nowe, specjal- 
nie dla nich wybudowane osiedle. Tam stłoczono dewiatów z 
całej okolicy. Nie wiem, ale istnieje taka specjalna nazwa na ta- 
kie miejsca. Nie pamiętam. Tak nazywały sie kiedyś w Europie 
miejsca dla Żydów. 

- Getto. , 

- Ooo, właśnie tak. Że też wyleciało mi to z głowy. - Bar- 


Z, . 


man ze złością trzepnął pięścią w kontuar. Niegdyś getta sta- 
nowiły najbiedniejsze dzielnice miast, a obecnie lokalizuje się 
je w ogóle poza miastami, w najbiedniejszych częściach kraju, 
na wsi. Hamilton wybudowano na najmniej żyznych, ubogich, 
najgorszych ziemiach. Ale dewiaci lubią to miejsce. I dopóki ni- 
komu nie przeszkadzają, niech tam sobie żyją. Dopóki się tutaj 
nie pojawiają, zostawiamy ich w spokoju. Ale wiemy gdzie są i 
oni wiedzą, że my wiemy. I pamiętamy! Niech no tylko zaczną 
rozrabiać, to my już potrafimy się do nich dobrać. 

Spojrzał na zegarek, a potem na Harriet i Blaine'a. 

- Jeśli macie ochotę jeszcze na jednego, to musicie się spie- 
szyć - rzekł. 

- Nie, dzięki - odparł Blaine kładąc na szynkwasie dwa dola- 
ry. 

- Reszty nie trzeba - dodał, zsuwając się ze stołka. 

- Dziękuje, sir. Bardzo dziękuje - lekko ukłonił się barman. - 
Na waszym miejscu nie ryzykowałbym nocnej jazdy. A nie daj 
Boże, by dorwały was gliny. Radze zatrzymać się w hotelu. 

- Tak chyba zrobimy - zgodziła się Harriet. - Do widzenia. 

- Do widzenia państwu. 


Clifford Simak 


Gdy dotarli do auta, Blaine otworzył drzwiczki i wpuścił do 
środka Harriet. Następnie sam wsiadł z drugiej strony. 

- Wiec co teraz? Do wozowni? 

- Shep, co ty zamierzasz? Wynikną z tego same kłopoty. 

- Jeszcze sam nie wiem. Ale coś wymyślimy. Musimy w każ- 
dym bądź razie usunąć stamtąd maszynę gwiezdną, zanim Finn 
będzie miał okazje wygfbsić przy niej to swoje słynne kazanie. 

- Jak to sobie wyobrażasz? Mamy tam teraz pojechać i ją za- 
brać? - zdziwiła się Harriet. 

- To, niestety, niemożliwe. Zbyt duża i zbyt ciężka. Ale musi 
być jakieś wyjście. Musimy tak Fmnowi pomieszać szyki, by 
odechciało się mu na dłużej. Jeszcze nie wiem jak, ale musimy. 

- Maszyna jest z pewnością dobrze strzeżona. 

- Nie sądzę, Harriet. Jestem przekonany, że tylko dobrze za- 
mknęli te budę. Ale nikt jej nie pilnuje osobiście. Nie ma tu ta- 
kich odważnych. To miasto jest przerażone. 

- Jesteś taki sam jak Godfrey - mruknęła Harriet. - Teraz ty z 
kolei wkładasz sobie na szyje stryczek. 

- Wciąż o nim myślisz? - Blaine rzucił jej szybkie spojrzenie. 

- Tak. I to dużo. 

Bez słowa włączył silnik i wyprowadził auto na środek jezd- 
ni. 

Stara wozownia była pogrążona w ciszy i nic nie wskazywało 
na to, by jej ktoś pilnował. Blaine i Harriet dwukrotnie przeje- 
chali szosą obok niej. Był to sporych rozmiarów budynek po- 
chodzący z czasów gdy dobry stan nawierzchni odgrywał zasad- 
niczą role. Szopa służyła wówczas za miejsce, gdzie chowano 
sprzęt i maszyny do prac drogowych. 

Blaine zjechał z szosy i ukrył samochód w dużej kępie 
wierzb. 

- Harriet - odezwał się półgłosem. 

- Tak, Shep. 

- Zostań tu i nigdzie się nie ruszaj. Ja zaś w tym czasie popró- 
buje dostać się do środka. 

- Tylko wracaj jak najszybciej. I tak masz tam niewiele do 
zrobienia. 

- Dobrze, wrócę, gdy tylko będę mógł. Mamy jakąś latarkę? 

- Tak, w kieszeni na drzwiach. 

Słyszał, jak grzebała tam chwile potrącając różne przedmio- 
ty. Potem strumień wąskiego, ostrego światła przeciął ciemność 
padając na atlas drogowy, przeciwsłoneczne okulary i jakieś za- 
pasowe części do silnika. 

Wręczyła mu latarkę. Wziął ją, zgasił i bez słowa wysiadł z 
auta. 

- Czekaj tu na mnie - powtórzył nachylając się w drzwicz- 
kach. 

- Aty uważaj na siebie - ostrzegła. 


XXIII 


W okazała się o wiele większa niż wyglądała z auto- 
strady. Otaczał ją pierścień wysokich do kolan, wyschnię- 
tych na pieprz zarośli, które przy najlżejszym nawet podmuchu 
wiatru, wydawały donośny, tajemniczy szelest. Buda była wy- 
konana z szerokich płatów falistej blachy, używanej niegdyś 
powszechnie przy budowie tego typu obiektów. Stosowanie 
tego budulca zarzucono dopiero jakieś sześćdziesiąt lat temu, 
gdy sprowadzono z Aldeherana VII pewien rodzaj elastycznego 
plastyku, bardziej nadającego się do tych celów. Na trzech ścia- 
nach wozowni znajdowały się okna o popękanych i brudnych, 
zasnutych pajęczyną szybach. Czwartą ścianę stanowiły wielkie 
dwuskrzydłowe wrota. 

Daleko na wschodzie, na tle widmowej łuny księżyca, maja- 
czyły zarysy miasteczka Belmont. 

Blaine ostrożnie, starając się czynić jak najmniej hałasu, ob- 
szedł barak w poszukiwaniu najdogodniejszego sposobu wdarcia 
się do środka. Nic jednak nie znalazł. Skrzydła bramy zamknięte 
na dwa wielkie zamki i kłódkę nie dawały żadnych szans sfor- 
sowania wrót. A choć gdzieniegdzie, tuż przy samej ziemi, ode- 
rwano kilka płatów blachy, to była ona zbyt gruba, by Blaine 
zdołał ją odgiąć samymi tylko, gołymi rekami. 

Był jednak inny sposób. 

Blaine zatrzymał się przy narożniku starej wozowni i dłuższą 
chwile nasłuchiwał uważnie. Nic jednak, poza szorstkim szele- 
stem suchych badyli, nie mąciło ciszy wieczoru. Autostrada była 
jak wymarła i Blaine wiedział, że do rana nie pojawi się na niej 
żaden pojazd. Majaczące w oddali, pogrążone w zupełnym mro- 
ku miasteczko sprawiało upiorne wrażenie: zupełnie jakby ba- 
rak i stojący obok Blaine znajdowali się na opuszczonym przez 
mieszkańców, od dawna już martwym świecie. 

Przeniósł z kolei wzrok na majaczącą w mroku kępę wierzb. 


Nie dobiegało stamtąd najlżejsze lśnienie, najmniejszy refleks 
świetlny, który wskazywałby na ukryty tam samochód. 

Upewniwszy się, Blaine szybkim i zdecydowanym krokiem 
ruszył wzdłuż ściany wozowni. Zatrzymał się przy pierwszym 
oknie. Zdjął marynarkę, owinął nią przedramię i pieść. 

"Tak zabezpieczoną ręką wyrżnął w szybę. Szkło pękło, a jego 
odłamki posypały się z donośnym brzękiem. Kilkoma szybkimi 
ruchami Blaine oczyścił okno z tkwiących jeszcze w ramie ka- 
wałków szyby. Ponownie nałożył marynarkę i biegiem ruszył do 
narożnika szopy. Nasłuchiwał. 

Uspokojony, wrócił do wybitego przed chwilą okna i wpełzł 
przez otwór do środka. Ostrożnie postawił stopy na podłodze. 
Wyjął z kieszeni latarkę, włączył ją i przeciągnął snopem światła 
po wnętrzu pomieszczenia. Tuż przy samych drzwiach stał wrak 
ciężarówki, a obok pobłyskiwała maszyna gwiezdna. 

Stąpając odruchowo na palcach, podszedł do niej. Przystanął 
i wodząc po jej gładkiej powierzchni strumieniem światła, przy- 
glądał się uważnie. Znał te konstrukcje doskonale. 

Jest w niej jakieś piękno - myślał. Zupełnie, jakby w jej lśnią- 
cej powierzchni, w prostym, ekscytującym kształcie odbijały się 
dalekie szlaki międzygwiezdne, niezgłębione tajemnice obcych 
światów, które za jej pomocą przemierzał i badał Człowiek. 

Konstatował jednocześnie, że ten model maszyny, który miał 
przed sobą, to już przestarzały typ, z którego Fishhook zrezy- 
gnował dziesięć lat temu z górą. Blaine wątpił wiec, by została 
ona skradziona bezpośrednio od Fishhooka; wiele takich prze- 
starzałych egzemplarzy przechowywano w zapomnianych przez 
Boga i ludzi, ogromnych, zamkniętych na dziesięć spustów, ma- 
gazynach. Prościej bowiem było je tam trzymać niż kompletnie 
niszczyć, a przekazanie ich w obce ręce również nie wchodziło 
w grę. W tych bowiem maszynach, w ich konstrukcji, której ta- 
jemnica była pilnie strzeżona, leżał w ogromnej mierze klucz 
potęgi Fishhooka. Dlatego też koncern wolał je trzymać pod klu- 
czem w sobie tylko znanych miejscach. 

I oto nagle jedno z tych drogocennych urządzeń znajdowało 
się tutaj, poza Fishhookiem, stanowiąc niemy dowód kradzieży, 
jaka nie miała dotychczas miejsca. 

Blaine zastanawiał się chwile, w jaki sposób Stone dokonał 
tego wyczynu. Im bardziej o tym myślał, tym większy podziw 
budził w nim ten desperacki czyn. Wymagał bowiem nie lada 
odwagi i zdecydowania, zaufanych ludzi i agentów, szczegóło- 
wego planu dającego stuprocentową pewność jego realizacji. No 
i wreszcie masy pieniędzy. 

Jaka była w tym wszystkim rola Harriet? Mógł zrozumieć 
jej motywy i brak skrupułów przy organizowaniu jego uciecz- 
ki. Była kobietą, która znając sekrety Fishhooka, mogła się po- 
ważyć na coś podobnego. Lecz pomoc w ucieczce, a udział w 
grabieży maszyny gwiezdnej to dwie zupełnie różne jakościowo 
rzeczy. 

Godfrey - o ile Blaine zdołał się już zorientować - pokładał 
w posiadaniu maszyny ogromne nadzieje, które jednak wraz z 
jego śmiercią rozwiały się i przestały być ważne. Ale i dla Finna, 
człowieka tak przepojonego nienawiścią, tak zdesperowanego i 
zaślepionego swoim posłannictwem, maszyna spoczywająca w 
tej budzie może stanowić również niezwykle silny atut w batalii 
o starcie kinetyki paranormalnej i dewiatów z powierzchni Zie- 
mi, o odcięcie Człowieka od Gwiazd. Blaine wiedział bowiem 
jak wiele zdziałać może Finn dysponując tą maszyną, urządze- 
niem tak szalenie odbiegającym od wszystkiego, co przez stule- 
cia wytworzyło w świadomości Człowieka pojecie maszyny. 

Skoro wiec wraz ze śmiercią Stone*a rozwiały się wszelkie 
nadzieje, to maszyna musi zniknąć również - pomyślał Blaine. I 
musi tego dokonać on, gdyż jakkolwiek w obecnej sytuacji nie 
ma już żadnych zobowiązań wobec Godfreya, to i tak jest mu co 
nieco dłużny za ów nocny telefon przed laty. 

Sposób istnieje na pewno. O tym Blaine był najświęciej prze- 
konany. Musi go tylko odnaleźć w bezmiarze obcych wiadomo- 
ści w swym mózgu, dogrzebać się do tej jednej, jedynej informa- 
cji, wydobyć ją i zastosować. 

Rozpoczął gorączkową penetracje swego mózgu. I odkrył 
sposób. Zarazem jednak odkrył inną jeszcze rzecz, która nim 
wstrząsnęła. Cała bowiem wiedza, obca wiedza jaką posiadał, 
która zwaliła się w jego świadomość ogromną, bezładną masą, 
okazała się nagle ułożona i posegregowana. Zupełnie jakby nie- 
zwykle sumienny i pedantyczny urzędnik drobiazgowo pozbie- 
rał i poukładał porozbijane na tysięczne okruchy wiadomości. 

Z,dumiało go to odkrycie. Zdumiało i zaskoczyło, bo oto, nie- 
spodzianie, nie podejrzewając nawet, stał sie posiadaczem ba- 
jecznej fortuny, olśniewającej - lecz i przerażającej zarazem - 
potęgi. A było to wynikiem na wskroś ludzkich właściwości jego 
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umysłu i psychiki. Dzięki temu, że jego ludzka natura zbunto- 
wała się - nieważne, iż podświadomie - przeciw owemu straszli- 
wemu chaosowi porozbijanej na najdrobniejsze kawałeczki wie- 
dzy, tchniętej w jego umysł przez różowego mieszkańca odległej 
planety, posiadał w tej chwili skarb nieoceniony, nieoszacowa- 
ny. Niewspółmierny do niczego, co ziemskie. 

Stworzenie to było wciąż w nim; ono samo lub zaledwie jego 
istota. Ale było. Blaine próbował natychmiast, pośród tej upo- 
rządkowanej i ułożonej wiedzy, odnaleźć je. Nie znalazł nic. 

Wyciągnął przed siebie dłoń i położył ją na powierzchni ma- 
szyny gwiezdnej. Palce natrafiły na ostry kant, objęły go, zaci- 
snęły się mocno. 

Blaine'a nurtował kolejny problem. 

Skoro posiadał taką gigantyczną wiedze, absolutnie niedo- 
stępną dla innych ludzi, skoro w jego najgłębszej jaźni kryła się 
obca istota - a może tylko świadomość obcej istoty - znaczy to, 
że on, Blaine, nie jest całkowicie Człowiekiem, a jego umysł nie 
jest w zupełności umysłem ludzkim. 

Przejęty głęboko odkryciem Blaine nie potrafił jednak oprzeć 
się zdumieniu, że mimo to zachował w sobie na tyle czystego 
człowieczeństwa, że potrafi tak jasno zdać sobie sprawę ze swej 
obcości. 

Odpowiedź przyszła natychmiast: - pozostał człowiekiem - 
lub niemal człowiekiem - wyłącznie zewnętrznie, podczas gdy 
pod tą fasadą kryła się w rzeczywistości fuzja dwóch osobo- 
wości, fuzja dwóch światopoglądów, wiedzy, etyki, motywacji. 
Mieszanina dwóch całkowicie od siebie różnych form życia. Ró- 
żowej Istocie nie robiło to żadnej różnicy gdy myślał o tym on, 
Blaine, a ściślej cześć będąca Blain'em. Różowa Istota bowiem, 
jakkolwiek sama w sobie nie była człowiekiem - przez samo 
sprzężenie się z ludzką naturą wchłonęła w siebie również całą 
porcje człowieczeństwa, jaką posiadał Blaine. Zawierała wiec w 
sobie to człowieczeństwo i... Bóg jeden wie co jeszcze. 

Zwolnił uścisk palców na maszynie i zaczął wodzić opuszka- 
mi po gładkiej jak szkło, metalowej powierzchni aparatu. 

Znał sposób jak usunąć ową maszynę; musi jeszcze tylko do- 
konać tego. Teoretycznie wie, jak to zrobić, ale czy zdoła zreali- 
zować to w praktyce? 

Czas... - oświadczyła mu Różowa Istota. - Czas jest najprost- 
szą sprawą. 

Czas może jest prosty - myślał Blaine. Ale posługiwanie się 
nim jest bardzo trudne. 

Stojąc tak pogrążony w zadumie, pojmował coraz lepiej isto- 
tę tego, co zamierzał zrobić. Przeszłość jest w tym przypadku 
bezużyteczna. Maszyna była już w przeszłości, zostawiając za 
sobą długi, mglisty siad ciągnący się aż do teraz i powracający 
szybko w materialnej postaci. 

Inaczej rzecz się ma z przyszłością. Jeśli uda mu się przemie- 
ścić w czasie do przodu, każda chwila obecna i każda chwila 
następna będzie już dla maszyny przeszłością, a ona sama jawić 
się będzie wyłącznie jako .niematerialny, widmowy siad; stanie 
się okrutną drwiną, kuglarską, magiczną sztuczką, zupełnie po- 
zbawioną wartości dla Finna i tego, co zamierza powiedzieć. 

A przede wszystkim, przerazi go ogromnie - myślał Blaine z 
dziką satysfakcją. 

Skoncentrował się podejmując próbę otoczenia maszyny siłą 
swej woli. Bez skutku. Bo jakkolwiek jego umysł otworzył się i 
skoncentrowana wola objęła urządzenie, to jej moc okazała się 
zbyt słaba. 

Odczuł tylko jakąś nie istniejącą dotąd, nieprawdopodobną 
i trudną do wysłowienia obcość i nierealność miejsca, w któ- 
rym się właśnie znajdował. Inny niż dotychczas szum zarośli 
wpadał przez wybite okno, powietrze jakby rozmyło się, tracąc 
swą ostrość, a dziwna sztywność w karku i ostry, drapiący ból w 
gardle zatamowały oddech. Odnosił paskudne wrażenie, iż nie 
należy już dłużej do świata zewnętrznego, że wszystko, co go 
otacza - ziemia pod stopami, powietrze, którym oddycha, na- 
wet własne ciało - są czymś zupełnie obcym i niepojętym. Czuł 
ogromne, bezgraniczne przerażenie tym brakiem czegokolwiek 
znajomego i przyjaznego, tym nagłym przesunięciem od znane- 
go, którego nie potrafił |uż sobie przypomnieć, do nieznanego, 
dla którego z kolei nie miał żadnego punktu odniesienia. I tylko 
gdzieś daleko, w otchłannej, z najwyższym trudem uświada- 
mianej głębinie umysłu czuł, że wszystko byłoby w porządku, 
gdyby udało mu się pokierować tą maszyną, którą starał się ob- 
jąć polem skondensowanej woli; maszyną, z powodu które] jest 
tutaj, z powodu której czuje się taki obcy i straszny, wyrwany z 
ciemności, ciepła i iluzorycznego poczucia bezpieczeństwa w 
starej wozowni. Zdawał sobie podświadomie sprawę, że wszyst- 
ko wróci do normy, jeśli tylko uda mu się wykonać zamiar i 
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powrócić do swego świata. 

Ale pomimo całej obcości i osobliwości tego co miał dokonać, 
było to w sumie niesłychanie proste. Blaine już prawie wiedział 
jak to zrobić, już prawie znał potrzebne mu parametry i współ- 
rzędne. Ale musiał chwile jeszcze cierpliwie poczekać. Mimo 
przeraźliwej potrzeby pośpiechu, musiał uzbroić się w cierpli- 
wość. Czekał wiec spokojnie, aż wszystkie koordynaty zatrzasną 
się na swoich miejscach w jego świadomości. Dokonał jeszcze 
szczegółowej, dokładnej i niespieszne) analizy odkształcenia 
czasowego i wówczas dopiero targnął maszynę: znalazł się do- 
kładnie w tym punkcie, gdzie chciał. 

Stał w mglistej przestrzeni, był odarty ze wszystkiego z wyjąt- 
kiem poczucia przynależności do gatunku ludzkiego. 

Nie istniało nic - poza nim samym i maszyną gwiezdną. Wy- 
ciągnął niepewnie rękę i dotykając urządzenia stwierdził, że jest 
ono jak najbardziej materialne. 

Lecz była to jedyna w tym świecie materialna rzecz. Mgła ota- 
czająca go, nawet mgła - jeśli była to w ogóle mgła - była tylko 
kamuflażem, iluzją. 

Blaine stał nieruchomo, bojąc się zakłócić nieopatrznym ru- 
chem stan upiornej równowagi, która, raz naruszona, rzuci go w 
otchłanne, mroczne obszary nieskończoności. 

Miał bowiem świadomość, że znajduje się w przyszłości. 
Przebywał w czasie, gdzie nie istnieją żadne kontury układu cza- 
sowo-przestrzennego. Było to miejsce, w którym nic się jeszcze 
nie wydarzyło absolutna pustka. Nie istniał tu ani blask, ani cień. 
Nic, tylko pustka. W tym miejscu nigdy jeszcze nic nie było, a 
on i jego maszyna gwiezdna są pierwszymi materialnymi twora- 
mi istniejącymi tutaj; intruzami, którzy wyprzedzili swój czas. 

Wypuścił wolno powietrze z płuc i ponownie odetchnął; ale tu 
nie było nawet powietrza! 

Mglista pomroka otulająca go zawirowała opętańczym tań- 
cem. Głowę wypełnił mu oszalały tętent krwi. Próbował gwał- 
townie oddychać, wciągać powietrze - cokolwiek - ale w tym 
miejscu nic nie istniało. 

I znów miażdżącą, gorącą falą spadło na niego uczucie ob- 
cości. W jego konającym, zamierającym umyśle pojawiła się 
naraz jakaś przerażająca mieszanina figur pełnych dziwacznej 
symboliki. Figury zalewając jego mózg stawały się jednocześnie 
rodzajem obcej, wyższej matematyki. 

I znów było powietrze, znów mógł swobodnie oddychać, a 
pod stopami czuł zwykłą, ziemską podłogę. Spoza wozowni pły- 
nęły delikatne podmuchy wiatru niosące ze sobą szeleszczący 
dźwięk i lekko zapleśniały zapach zarośli. 

Ponownie był w domu, u siebie, w swoim świecie i w swoim 
czasie. 

Stał bez ruchu wsłuchując się w samego siebie. Wszystko było 
w jak najlepszym porządku. Otworzył pomału oczy. Wokół pa- 
nowała ciemność, ale inna już niż przed jego przemieszczeniem 
się w czasie. Mrok nocy był rozjaśniony, płynącym przez wybite 
okno, srebrzystym pyłem światła wzeszłego właśnie księżyca. 

Uniósł dłoń, wciąż jeszcze zaciśniętą na metalowym uchwy- 
cie latarki, włączył światło i skierował ostry strumień blasku na 
maszynę gwiezdną; dziwną i niematerialną: widmo maszyny, 
jej ślad zaledwie, ślad, który pozostał po jej przemieszczeniu w 
przeszłość. 

Ręką, w której trzymał reflektor, otarł pot z czoła. Odetchnął, 
gdyż uprzytomnił sobie, że dopiął swego, wypełnił zadanie i nie 
był już tutaj dłużej potrzebny. Uderzył w imieniu nieżyjącego 
Stone'a. Pomieszał Finnowi szyki. 

Nie istniało już nic, co ułatwiłoby Finnowi jego misje, nie 
istniała maszyna, nad którą mógłby odprawiać swe złowrogie 
modły. Było to okrutne szyderstwo, drwina z Lamberta i z tego 
wszystkiego, o co od tylu lat walczył. 

Nagle bardziej wyczuł niż posłyszał za sobą jakiś ruch. Od- 
wrócił się tak gwałtownie, że wypuścił z reki latarkę, która ga- 
snąc, potoczyła się po podłodze. I usłyszał dobiegający z ciem- 
ności głos pełen serdeczności. 

- Shep, zgrabnie to zrobiłeś. 

Blaine zamarł, serce podeszło mu do gardła. Bezsilnie opuścił 
ręce. Zdał sobie bowiem sprawę, że to koniec. Że dotarł do swe- 
go kresu. Że jego ucieczka jest już skończona. 

Znał ten serdeczny głos. Tego głosu nigdy nie mógłby zapo- 
mnieć. 

"Tam, w ciemności zalegającej wnętrze wozowni, czaił się jego 
stary przyjaciel, Kirby Rand! 


CZŁOWIEK BEZ TWARZY Kasprzak © Krzepkowski 


A CO BYŚ 
POWIEDZIAŁA 
NĄ WSPÓLNĄ 
KOLACJĘ, ? 


REPORTER ALFRED JAAS JAKO 
PRZYPADKOWY ŚWIADEK NAPADU 
NA BANIK PRZESZCZEPÓW ZOSTAŁ 
„ZAPROSZONY ” DO PREZYDIUM 
POLICJI NA PRZESŁUCHANIE. 
DZIBKI TEMU OBSERWUJĘ NA 
MONITORZE PRZEBIEG POŚCIGU I 
WKROCZENIE „KOSMICZNEGO RO- 
gp HOODA CZYdIĄ SALVATORA+ 
pe frrzdg „JAAS5 POSTANAWIA A4- 
NIĆ TAJEMNICĘ TARLENA , 
ALE kw r kz 


"ZNOWU COŚ ZE 
STOWMENEM „TYM 
OD AFERY Z BUTAMI DLA Bo ati TĘ 
BIEDNYCH TUBYLCÓW NA WENUS, 

( | PODOBNO ZWARIOWAŁ.W TEJ 
waży J TECZCE MASZ "wią 
(f ży SZŁOŚĆ i i ZDJĘCIA, 


j a 
LJ * [zj 
PA (PLD NO 4 
pA8 Reód 
4 PSY Só RE 7 ŚR 
4 = TP Ąuk 


MA AF . | 
NL SE p” 


PODRZUĆ MNIE 


= ih 
URZ ( 


STARTUJESZ 9, DO DOMU. A POTEM 
ZA TRZY GODZI-- g | H n YNAG NOCĄ NA, KOSŚMODROM. 
NY z koswoDROWU Jl) |aa NAC SN 4 
FLOPP-ON. ZA MiE- ( + OR 
IĄC MAM MIEĆ = 


DOKŁADNY 
REPORTAŁ. 


NA PROGU TAJEMNICY 


NP PO JAKIE UCHO 
ROBKŁEM TĘ KOS= 
MICZNAĄ, LICENCIĘ.? | 


ABD BT 
R; 


"TE WZ miną 


butów 


[a z j 
| > utywanych 
% A: , !EMI na 


ARE 


i FP Ę NA „SZ 
ERA WOCa di O: 
LLU h u », bliżc a - 
e ; EH [| ś 


EJ 


SO UWAGA ZAC 
DWADZIEŚCIA 
PIĘĆ MINUT 
OWANIE 


"k 


""Rrni—— 


ODWAL SiĘ, | Ż 
CHOLERNY | ma 4 A 
AUTOMACIE? DN IE 


, r 
- a = 
SE = b 
38 RE 
g A JĄ r LJ 
l; a Ą i * s 
. "ROK 
Z M Ę 
u. - 54 Ly 
REWA 
RUFOWA ; 
OCD | ! - GAARR 
L Wu R. = 
AJ Pk o GAŃB A= 
5 zh cj. JA FP. k 
JE, łą ij : 
s | %, pa 
pr UE : 
JH A , 
4 
Tj, 
l Po, 
=: Ę ; Ą = Ą 
dja FP 
uĄ R AR 1 
44 + e. 


L* 


PEL r r 


14009 
ZAWIEŻĆ 
DO HOTELĄ,. 


= 
ki 
de 


= 
rę 


s) 


: | Ez 


| oco 


+: - Th M « 7 
i WÓRad DZ: 


PROSZĘ MNIE OJJ ZE EE 
Pp zyć z ać)" ay Ź | BANK AR? 
DYR KTOREM ai s j y i 


SZPITALA, DLA |4laglh z 


T 


di 
ił 


) POLEGAM PANU 


I 
ę 


SEJSCOWE GRZYBKI 
W OSTRYM SOSIE. g 


e „i Ą h 
uj m 


Kasprzak © Krzepkowski 


zę) POKÓJ BYĆ DLA | ; 


PANA ZAREZERWO-) | 


rh LE % eh 
LA H 


NIESTETY, JAKO DYREKTOR TEJ 
KLINIKI NIE MOGĘ PANA DOPUŚ- WŚ ZA PANEM 


cić DO STOWMENA. JĄ JEST WEJSCIE 
TO NIESŁYCHANIE QĄ DO RESTAW= 
OSTRY PRZYRADEK Slip 


2-0 EGZOMANI SZPIEGO- 
Śr TROPOWEJ RADZĘ 


h PANU... 


VIE 2 
© AE 
JAKI MiŁY OJ 


trow DO 7 


NA PROGU TAJEMNICY 


śś Ż NSE: nn” pd ŻB 

7 Ń 7 8 EŃ 
AKG Z 

KORE 

TOAGENTKA Z ZK” ZAP RK 


= dip= 


=f 4, SG 
VEGi/ PAJĘCZ... dj 


TO TEN REPOR= 
TERI IKTO GQ 
WPUŚSCIŁ/? 


TH Ligi 
po k 


„„CZUŁKOSZCZĘKO- Ny// 
OŚMIORNA/ GRGYX/ fl 
GRGYX, KOCHANIE... GW 
JAK JA TEGO TAR- 
LEYJA DOPADNĘ ... 


Kasprzak © Krzepkowski 


JESTEM JA%*$5 
pa Ph= ESS-uU. NIE 
CHCIELI MNIE DO PANA DO- 
PUŚCIĆ, WIĘC MUSIAŁEM 
ODEGRAĆ TĘ KOMEDIĘ , CHCĘ 
z PANEM ZROBIĆ WYWIAD 
DLA CAŁEJ ZIEMI. 


CZY TO PRAWDA, 
ZE PAN I 7 
ANITA STAEKL... 


MIELIŚMY GIGANTYCZ- 
NĄ AFERĘ Z PRZEMYT- 
NIKAMI POWIETRZA 


— z polskiej fantastyki 


ransgalaktyczna Stacja Operacyjna drugi miesiąc pogrążała sie 

w bezdennej nocy wszechświata. Tor kwaziprzestrzenny za- 
mknął się niczym kokon wokół Statku odcinając łączność z Zie- 
mią, z której wyruszył do liczącego dwadzieścia lat lotu. Prawie 
cała dziesięcioosobowa mieszana załoga spała w swoich kabinach. 
Tylko zastępca dowódcy Lotu, komandor Alan Kalpern spojrzał na 
korytarzowy zegar uświadamiając sobie, że czas najwyższy udać 
się do Sali Operacyjnej i przejąć dyżur. Patrząc znużonym nieco 
wzrokiem na rozsuwające się drzwi nie zarejestrował od razu wnę- 
trza Sali. Dopiero gdy zrobił krok do środka zamarł w bezruchu. Na 
środkowym fotelu, odwróconym oparciem do pulpitów sterowni- 
czych, zwisał w bezwładzie dowódca Statku, Cargini. Nogi wykrę- 
cone w nienaturalny sposób opierały sie bocznymi powierzchniami 
stóp na miękkiej powierzchni podłogi. Ręce rozrzucone na boki wi- 
siały pod poręczami fotela odsłaniając masywny tors, z czerwoną 
masą wnętrzności na kawowej barwy kombinezonie. Był martwy. 
Stanowisko Carginiego spływało krwią. Duże, czerwone jeszcze 


Wynajęt 
człowie 


kałuże nie zdążyły wsiąknąć w gąbkę posadzki. Wysokie fotelo- 
we oparcie wrzosowego koloru odbiło cześć krwi na sklepienie i 
pulpity komputera mocy. Tysiącami strużek i kropelek zmieszała 
sie z barwnymi punktami symulowanego przestrzennego obrazu 
kosmosu na wielkim holograficznym ekranie opasującym niemal 
cały obwód Sali. Krwiste roje swoją płaskością zdradzały rzeczywi- 
stą powierzchnie ekranu, kontrastując z wiszącymi w dziesiątkach 
planów głębi gwiezdnymi punktami. Twarz dowódcy była sina i 
wykrzywiona grymasem strachu pomieszanego jakby z wyrazem 
zastygłego na zawsze niedowierzania. Komandor Kalpern ze ska- 
mieniałą twarzą rozejrzał się wolno na boki i cicho powiedział w 
przestrzeń: 

- Procedura bojowa A 3. Pełna rejestracja wnętrza i przestrzeni 
zewnętrznej. Utajnienie pierwszego stopnia. Alarm obserwacyjny 
czerwony. 

Nad stanowiskami zapłonęły fioletowe punkty sekcji alarmowych. 
Za plecami bezszelestnie zeszły się brzegi drzwi, odcinając po- 
mieszczenie od reszty statku. Nadal nie robiąc żadnego ruchu my- 
ślał chłodno. Komandor Cargini został zamordowany. W niepojęty 
sposób i w całkowicie nieprawdopodobnej sytuacji. Właściwie to 
co widział, nie miało prawa się zdarzyć. Nie zdarzyło sie nigdy w 
całej historii galaktycznej żeglugi. Załoga liczyła dziesięć osób, do- 
bieranych latami, całkowicie sprawdzonych. Były też automaty. Ale 
te nie miały możliwości, jak w starych powieściach z przeszłości, 
zrobić człowiekowi jakiejkolwiek krzywdy. Musiał i mógł to zrobić 
tylko człowiek. Tylko czym? I dlaczego? W tej sytuacji, przy czer- 
wonym alarmie, potrzebował zgodnie z instrukcją drugiej osoby. 
Podszedł do najdalszego stanowiska i wywołał pokój Głównego 
Cybernetyka. Samsona Hewela. Przez chwile czekał na dźwiękowe 
zgłoszenie. 

- Co jest? - Głos Hewela był senny. 

- Przyjdź do laboratorium. Nie radze sobie z analizą subpola emito- 
ra siódmej strefy. Nie mam klucza do pamięci konstrukcyjnej. 

- Idę. 

Żeby dojść do laboratorium, trzeba było przejść obok drzwi Sali 
Operacyjnej. Kiedy Cybernetyk przechodził koło nich, Kalpern bez 
słowa wciągnął go do środka. Stali długo w milczeniu. Kiedy Hewel 
ochłonął z pierwszego wstrząsu komandor powiedział: 

- To się stało najpóźniej dziesięć minut temu. Co robiłeś w tym cza- 
sie? 

- Spałem - odpowiedział Hewel. I dodał z właściwą sobie przytom- 
nością: - W pamięci znajdziesz rejestracje ruchu drzwi na pokła- 
dzie. Sprawdzałeś? 

- Nie. 

Podeszli do konsolety programującej. Hewel zakodował pytanie. Na 
monitorze pojawiły się numery drzwi i śluz otwieranych w czasie 
ostatniej godziny. Zadne z nich nie znajdowały się w części miesz- 
kalnej. Poza drzwiami do Sali Operacyjnej, w której byli. Otwo- 
rzyły się na 48 sekund kiedy wszedł Kalpern. Dalsze rejestracje z 
rozkazu utajnienia zaczęły być dokonywane przez Autonomiczny 


System Alarmowy z pominięciem Głównej Pamięci. Od tego mo- 
mentu wydobycie i korzystanie z informacji mogło być możliwe 
dopiero po powrocie na Ziemie. Za dwadzieścia lat. 

- I co teraz? - zapytał Hewel. 

- Możesz wypatroszyć ten program? 

- Mogę spróbować - odpowiedział wolno Hewel, ale nie zrobił nic. 
- Musimy to rozstrzygnąć teraz, prawda? - bardziej stwierdził niż 
zapytał komandor. Ich oczy spotkały się na krótką chwile. Spojrze- 
nie Hewela było spokojne i uważne. Tak samo jak Kalperna. Kiedy 
się rozeszły już było lepiej. Napięcie miedzy nimi opadło. 

- Dobrze, działaj - powiedział Kalpern. 

Wewnętrzne drżenie jednak pozostało, kiedy Cybernetyk odsłania- 
jąc przed Kalpernem w dowód zaufania wszystkie szyfry i systemy, 
usiłował zdemaskować fałszywy zapis ukrywający otwarcie drzwi 
do Sali Operacyjnej przed śmiercią Dowódcy. Dopiero gdy ostatni 
klucz szyfrowy nie wydobył z Pamięci niczego poza tym co zostało 
w niej przed chwilą zakodowane, Kalpern westchnął: 


Marek Baraniecki 


- Dziękuje, Samson. Wiedziałeś, że tak będzie? 

- Nie mogłem wiedzieć - odpowiedział Cybernetyk. - Ale spodzie- 
wałem się tego. Co robimy? 

Dopiero teraz poczuli ulgę, jakby fakt, że system komputerowy im 
nie pomoże, dał im szanse zaufać sobie. 

- W pierwszej kolejności - zadysponował Kalpern - miejsce wyda- 
rzenia. Potem ciało. 

Hewel skinął głową. Usiadł w fotelu i zażądał rekonstrukcji na 
podstawie obrazu miejsca. Ponad dziesięć minut uściślał program 
układając go na poczekaniu w głowie. Kalpern obserwował jak czo- 
ło Hewela pokrywa się potem i patrząc na palce chodzące z piani- 
styczną precyzją po klawiaturach pomyślał, że to jest rzeczywiście 
najlepszy cybernetyk Korpusu Galaktycznego. Kiedy już niemal 
przestał nadążać za trybem myślenia Hewela, ten uderzył pięścią w 
poręcz fotela i przez zęby wycedził: 

- Ten system jest lepszy od wszystkiego co znam. Niczego się nie 
dowiemy. Mogę tylko tyle. 

Na jednym z dziesiątków miniekranów rozegrała się animowana 
rekonstrukcja wydarzenia. Stojący Dowódca obrócony w stronę 
drzwi, na tle których widnieje nieregularna plama postaci zielonego 
koloru. Z tej plamy wylatuje punkt, który trafia stojącego w splot 
słoneczny. Postać uderzona cofa się i łamie, zostawiając na ekranie 
gasnące poświatą kolejne fazy ruchu. Uderzenie jest bardzo silne. 
Ręce z rozpędu otwierając wachlarz nad głową zawijają się w koń- 
cowej fazie upadku pod fotel, a w górę i na boki przesuwają się 
strumienie punktów. Krew. To była symulacja balistyczna. Napis na 
ekranie obwieścił: 


DWA POCISKI. LOKALIZACJA - OPARCIE FOTE LA. 
CIAŁO NIE KWALIFIKUJE SIĘ DO OŻYWIENIA. ZALE- 
CENIE - ZAMROZICĆ. 


- Trzeba zabrać zwłoki - powiedział Kalpern. 

Nie pozostało tu już nic do zrobienia. Automaty przyciągnęły błysz- 
czący pojemnik na kółkach i złożyły w nim Dowódcę. Jeden oczy- 
ścił podłogę, pulpity i sklepienie. Drugi wyjął z oparcia fotela dwa 
pociski i położył je na siedzeniu rejestrując jednocześnie ich para- 
metry w Pamięci Statku. Odwrócił się przodem do ludzi i wyświetlił 
na monitorze ściennym pytanie: 


CZY WYMIENIĆ FOTEL? 


- Nie - odpowiedział głosem Hewel. - Przygotować do wymiany 
i umieścić w komorze przejściowej. Czekać na polecenie tylko z 
Operacyjnej. 

Jego słowa zapłonęły na ekranie pod pytaniem robota. 

- Koniec - powiedział. 

Drzwi za nimi zamknęły się cicho. Mężczyźni podeszli do fotela i 
wzięli po pocisku. Były to dziewiątki z twardego brązu z naciętymi 
krzyżykami na czubkach. 

- Nikt na całej Ziemi nie stosuje już chyba takich pocisków. To ar- 
chaizm - powiedział Kalpern. 

- Niezupełnie. - Hewel zmarszczył czoło. - Słyszałem o zabójstwie, 
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w którym użyto broni palnej. To było zlecone morderstwo. Opowia- 
dał mi kiedyś o tym szef biura kryminalnego, tego obok naszego 
Ośrodka Lotów na Ziemi. 

Zapadła długa cisza. 

- Mamy osiem osób - powiedział w końcu Kalpern. - Każdy przypa- 
dek jest równie nieprawdopodobny. Czy jest jakaś instrukcja, która 
przewiduje taką sytuacje na Statku? 

- Nie. Znasz je przecież. Wszystkie symulowane reakcje konfliktowe 
są pod obserwacją Systemu. Na Statku nie ma dostępnej broni. Pla- 
zmowa jest bez zgody całej załogi nieosiągalna. Kalpern wiedział, 
że Cybernetyk wie więcej od wszystkich i od każdego z osobna. 
Od tego był. Postępował teraz niewątpliwie z asekuracją wynika- 
jącą z funkcyjnego pragmatyzmu. Jako zastępca dowódcy, Kalpern 
i tak był mu wdzięczny za odsłonięcie zastrzeżonych programów! 
Tym samym Hewel złamał cześć zasad. Ale to sytuacja złamała ich 
podstawy. Od tego momentu nie było już sensu odwoływać się do 
nieaktualnych założeń. 

- Od czego zaczniemy? - Hewel widocznie nie chciał podjąć decy- 
zji- 

- Narzuca się sprawdzenie motywacji - pomyślał głośno Kalpern. I 
dodał: - Możesz zablokować kabiny? 

- Tak, o ile wydasz taki rozkaz. 

- Masz go. Sytuacja upoważnia do przekroczenia progu nieinge- 
rencji. Otworzymy ciągły podgląd do wszystkich pomieszczeń na 
Statku. 

Monitory wdarły się do kabin mieszkalnych i przeszły na podczer- 
wień. System nie zaingerował w decyzje człowieka, uznając ją za 
uzasadnioną. Ludzie spali. Pojedynczo, parami. Tętna były spokoj- 
ne. Sen głęboki i niczym nie zakłócony. W większości nagie ciała 
świadczyły o spokoju i relaksie. Ułożenie i pozyq”e były swą intym- 
nością tak bliskie naturalnym wewnętrznym, sennym projekcjom, 
tak zwrócone „do środka”, że poczuli jak powoli ogarnia ich lód. 
Ktoś, kto pół godziny wcześniej zabił, nie mógł być tak spokojny. 
Zresztą wszyscy członkowie załogi byli wyselekcjonowani perfek- 
cyjnie pod względem cech psychicznych i osobowościowych. Stali 
w milczeniu, myśląc tylko o jednym, jeżeli nikt z nich, to kto?”. 

- Dwie pary i trzy osoby pojedyncze - powiedział Kalpern. Mini- 
malna szansa, że w parach obydwoje zasymulują tak idealny spokój 
psychosomatyczny. Pozostają Rina, Lea i Vin. Któryś z nich musiał 
to powiedzieć. Hewel z trudem ukrył napięcie przy Vin, Nietrud- 
no było tego nie zauważyć. Sam poczuł fale gorąca zaczynając od 
Riny. Było źle. Nie mogło być gorzej. Trzeba było coś zrobić. 

- Na Statku musi być ta broń, Samson - powiedział Kalpern. 

- Dobrze, że jest jeszcze możliwość uniku - westchnął Hewel, ale 
powiedział to z ulgą. 

- Ja póide do Carginiego, zgoda? - zaproponował Komandor. Roze- 
szli się pod drzwiami. Po drodze Kalpern rozważał czy strzał oddano 
przy otwartych drzwiach. Jeżeli tak, to istniała szansa zarejestrowa- 
nia pogłosu przez jakieś przypadkowe, niezależne od Pamięci urzą- 
dzenie w pozostałej części Statku. Oczywiście pod warunkiem, że 
morderca nie przewidział i takiej ewentualności. W obrębie części 
mieszkalnej nie zarejestrowało się nic. Została celowo i ze znaw- 
stwem wykasowama. Liczył jeszcze, że znajdzie coś w kabinie, co 
naprowadzi go na jakikolwiek ślad. Albo Hewela... 

Drzwi zastał zablokowane zgodnie z dyspozycją. Wyjął indywidu- 
alny klucz magnetyczny Carginiego i włożył w szczelinę czytnika. 
Wszedł do środka. Kabina wyglądała tak jakby właściciel wyszedł 
tylko na chwile. Na stoliczku znaczek osobisty, bezogniowe papie- 
rosy, guma do żucia. Na posłaniu otwarta kieszonkowa książeczka. 
Wziął ją do reki. Był to kryminał. Pomyślał o ironii losu. Cargi- 
ni uwielbiał kryminały. Czytywał je w wolnych chwilach nawet w 
czasie długich lotów. To była jego cicha słabość. Kalpern przejrzał 
indywidualną szafę. W drugim pomieszczeniu było trochę rzeczy 
do ubrania. Kilka maskotek z poprzednich wypraw i chyba od Lei. 
Bielizna, śmieszna muszka do nie istniejącej koszuli. Już chciał 
wyjść, kiedy coś go tknęło by zajrzeć do łazienki. Zapalił światło 
i rozejrzał się po małej, beżowej kabinie. Była pusta. Tylko na pó- 
łeczce pod lustrem leżała kaseta. Jedna z tych milionów rozryw- 
kowych kaset, jakich pełno było we wszystkich sklepach Ziemi. 
Sięgnął po nią zaintrygowany i popatrzył na holograficzną, barwną 
obwolutę. Z ciemnego tła spoglądał na niego ponury mężczyzna w 
nieskazitelnym ubraniu, prosto z najnowszego żurnala mody. W obu 
wielkich, owłosionych dłoniach trzymał krótki karabin z obciętą 
tuż za zamkiem lufą. Celował w Kalperna. Mężczyzna uśmiechał 
się lekko, ale uśmiechem strasznym, oznaczającym tylko jedno. 
Smierć. Napis nad postacią oznajmiał: „WYNAJĘTY CZŁOWIEK. 
Symulacyjna gra komputerowa”. W dolnym prawym rogu, w żółtej 
gwiazdce firma wydawnicza: „Heine - Comtronic”. Na grzbiecie 
kasety: „Zmierz sie ze swoim losem. Komputer czy ty?”. Coś go 
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zaczęło drapać w gardle. Odchrząknął, ale nie pomogło. Odwró- 
cił kasetę. „Podnieca Cię Ryzyko? Niebezpieczeństwo? Igranie z 
Nieznanym ?Zaufaj producentowi gier kryminalnych »Heine-Com- 
tronic«. »H-C« to Najwyższa Próba Nerwów, Grozy i Czarnej Roz- 
rywki! Twoje wieczory przestana być puste! Programy parasyste- 
mowe »H-C« nie mają granic! Poprowadzą Cie do świata gwałtu, 
zbrodni i szlachetnych postaci. Na Twoje życzenie, w zależności od 
programu, możesz stać się zabójcą lub ofiarą. Stróżem prawa lub 
biernym obserwatorem wywołanych przez Ciebie nieszczęść i tra- 
gedii. Wszystko za 75 dolarów lub ich równowartość w dowolnej 
wymienialnej walucie świata. Instrukcja w kasecie. PAMIĘTAJ! 
»Heine - Comtronic« drży razem z Tobą!” Drapanie w gardle stało 
się nieznośne. Odchrząknął kilkakrotnie. Odgłos zabrzmiał głucho 
w ciasnym pomieszczeniu. 

Kalpern włożył kasetę do kieszeni i wrócił do Sali Operacyjnej. 
Usiadł obok fotela dowódcy. Wziął jeszcze raz do reki kule, popa- 
trzył na nią ponuro i przeniósł wzrok na dziury w oparciu fotela i 
plamy, które zdążyły już ściemnieć. Włożył pocisk do kieszeni. He- 
wel wrócił po dziesięciu minutach. Kiedy stanął w drzwiach wyraz 
jego twarzy był najlepszą odpowiedzią. 

- Nic - powiedział - na zewnątrz nic. 

- Aja znalazłem to - pochwalił się Kalpern wyciągając z kieszeni 
kasetę - w kabinie Carginiego. 

Podał kasetę Hewelowi. Ten długo patrzył na nią bez słowa. Potem 
otworzył i wyjął ze środka srebrnomatową płytkę z otworem na pa- 
lec. Ważył ją w dłoni. 

- Wiesz co to jest? - zapytał i nie czekając na odpowiedź wyjaśnił. 
- Dzika produkcja. Nielegalna seria wydawnicza. Rynek ziemski 
jest tym zarzucany przez dziesiątki mafijnych wytwórni takich jak 
„Heine - Comtronic”. Ta jest jedną z największych i do tej pory nie 
rozpracowana. Takie wytwórnie nie płacą podatków, a co za tym 
idzie stać je na najlepszych programistów wymyślających najbar- 
dziej nieobliczalne programy. Współprace niełatwo jest udowodnić. 
Gry wymyślane są na niezarejestrowanych stacjach komputero- 
wych. To wielki podziemny biznes. Bywało, że takie fuchy brali 
nawet cybernetycy Korpusu Galaktycznego. Patrzyli przed siebie 
w milczeniu. Myśleli w ten sam sposób. Każdy z nich bronił się 
przed przyjęciem do świadomości absurdalnej tezy śledztwa. Kal- 
pem słyszał o takich kasetach. To była produkcja zakazana i ścigana 
przez prawo. Za posiadanie tych kaset groziły bardzo wysokie wy- 
roki. Ale kasety były czymś w rodzaju współczesnej heroiny. Były 
groźniejsze, bo zawierały niekontrolowane programy, projektowane 
nieraz przez nieobliczalnych moralnie szaleńców pozbawionych z 
różnych - nieraz kryminalnych - względów, prawa do wykonywania 
zawodu komputerowca. Kalperna to nigdy nie interesowało. Jego 
zdaniem każdy człowiek interesujący się możliwością zabawy w 
zbrodnie był w jakimś stopniu psychopatą. Drażniło go, że to wła- 
śnie kryminały były słabością dobrodusznego Dowódcy. 

- Przejrzymy to? - zaproponował Kalpern. 

- Tak, oczywiście. 

Hewel zmarszczył czoło. Popatrzył na kasetę i wystukał na klawia- 
turze kilka znaków. 

- Coś nie tak? - spytał Kalpern. 

- Sam nie wiem. To irracjonalne, ale mam przeczucie... podejrze- 
nie... nie wiem jak ci to przedstawić... , 

- Wal. To wszystko i tak przekroczyło granice logiki. Żaden wariant 
już tego nie przeskoczy, a wszystko może mieć znaczenie. 

- To tylko przeczucie - powtórzył Hewel. Skinął głową wskazując 
na monitor.- Widzisz. System na pytanie czy ta zabawa jest wpro- 
wadzona do Pamięci, odpowiada zaprzeczeniem. A na pytanie czy 
była, także neguje. A przecież Cargini musiał się tym bawić... no, w 
ogóle... choć raz... biorąc rzecz racjonalnie, bo nie myślę o związ- 
ku... - Bezradnie i jakby z zażenowaniem wskazał głowąTotel Do- 
wódcy. -Jak go znam, on musiał to wprowadzić podkreślił z naci- 
skiem. 

- To znaczy, że te odpowiedzi są fałszywe? 

- Myślę, że są tak prawdziwe jak rejestracje ruchu drzwi. - Hewel 
zaczerwienił się na twarzy i jakby z wysiłkiem dodał: - Myślę, że 
mamy do czynienia z fałszywym, podwójnym programem. 
Kalpern żachnął się i wstał ze złością z fotela. 

- Chcesz powiedzieć, że to gówno przejęło kontrole nad tonami sys- 
temów myślących i zabezpieczających? Paranoja! Podniósł głos. To 
był odruch. Samoobrony, bo czuł, że zaczyna sie bać. 

- To jest program parasystemowy. Nie wiesz co to diabelstwo może 
- skontrował go cybernetyk. - To co podejrzewam, niekoniecznie 
musi się zresztą nazywać przejęciem kontroli. Weź pod uwagę, że 
Pamięć Statku posiada znakomite zabezpieczenia przeciw wszelkim 
ingerencjom i zagrożeniom. Nawet ja nie umiem zajść Systemowi 
pod przysłowiowy naskórek, jeżeli wywołałbym jakiekolwiek na- 
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ruszenie bezpieczeństwa lotu. Natomiast mogę robić rzeczy, które 
z założenia są działaniami otwarcie pozorowanymi. Ta kaseta mo- 
głaby działać podobnie. Nie wiem jak, ale mogę sobie wyobrazić 
program, który koduje jako grę pozorów rejestracje prawdziwego 
zagrożenia. 
- Ale gdybyś naruszył kontakt człowieka z systemem lub ciągłość 
rejestracji to wywołałbyś alarm? Czy nie tak? 
- Skąd możemy wiedzieć jak to działa. Może na moje negatywne 
działanie zareaguje, a na inne nie? Takie wypadki się zdarzały. Te 
wszystkie zabawy są cholernie wyrafinowane. Miedzy innymi dla- 
tego są wyjęte spod prawa. 
- Dopuszczasz możliwość, że producent mógł ułożyć program 
niechby i parasystemowy, ale lepszy od naszych pokładowych? 
Hewel uśmiechnął się gorzko: 
- Mówiłem ci, że takie fuchy brali przede wszystkim przekupieni 
geniusze. Mafie mają pieniądze. A ludzie mózgi. 
Kalpern odczuł nagle potrzebę zapytania Hewela o jego przeszłość, 
ale ugryzł się w jeżyk. Dla siebie jednak za późno. Za tym pytaniem 
zupełnie nieoczekiwanie otworzyła się nowa alternatywa. Odwrócił 
się plecami do Cybernetyka udając odruch spaceru po sali. Mocniej- 
sze uderzenia serca zaniepokoiły go, czy Hewel nie domyśli się jego 
reakcji. Wydało mu się nawet, że powinien. 
Kiedy odwrócił się z powrotem Cybernetyk patrzył na monitor. 
- Jeżeli tak jest jak podejrzewamy, to obawiam się wprowadzić ten 
program do Pamięci Mógłby się przedostać do Układa Autonomicz- 
nego. Przecież, ty go otworzyłeś powiedział nie odwracając głowy. 
Kalpern westchnął w skrytości ducha z ulgą. Wyglądało na to, że 
nie zauważył. Uwaga Hewela była jednak tak zaskakująca, że nie- 
mal zapomniał o podejrzeniu. 
- Cholera - wymamrotał - tak nigdzie nie zajdziemy. , Podszedł do 
pulpitu i wydał polecenie: „Rejestracja tętna członków załogi w 
ostatniej godzinie powyżej 90 na minutę”. Litery ułożyły się na- 
tychmiast w odpowiedzi: 
CARGINI. CZAS MINUS 38 MINUT 40 SEKUND. TĘT- 
NO 240, PLUS 9 SEKUND, POTEM ZERO. ZAŁOGA: 
TĘTNO PONIZEJ 90. 


Wystukał następne pytanie. 
„Czas minus 39 minut. Ile osób w sali 12 C?” 


JEDNA. CARGINi. DALEJ PLUS 11 MINUT 10 SEKUND 
- KALPERN. DALEJ NIKT. 


- W rym momencie wydałeś rozkaz utajnienia pierwszego stopnia. 
Pamięć Główna jest od tego momentu pusta - skomentował Hewel. 
- Wszystko co mówimy teraz też pozostaje w niej białą plamą. 
Kalpern zagryzł wargi. Fakt, że zadziałał zgodnie z instrukcją nie 
przyniósł mu ulgi. 
- Kręcimy się w miejscu - zniecierpliwił się. - W końcu program to 
nie morderca. Tamten miał broń. Prawdziwą, nie ekranową. Gdzieś 
ją ukrył, przed i poi 
Hewel wzruszył ramionami. 
- Ściany są nienaruszone. Kanały transportowe i wentylacyjne też... 
W czasie dwóch miesięcy musiałoby się to wydać. Chyba, że była 
ukryta w części niemieszkalnej. Ale tam nie sposób przedostać się 
w 15 minut, nawet z tą zabawką unieruchamiającą zliczanie tętna i 
ruchu drzwi. 
Kalpern popatrzył na gestykulujące dłonie Cybernetyka i skojarzyły 
mu się jakoś same z dłońmi mordercy z kasety. Były równie duże, 
kanciaste i gęsto owłosione. To skojarzenie przyszło nagle. Było 
zupełnie irracjonalne . Ale zasiało drugie ziarno i analityczny umysł 
Kalperna już mu podszepnął, że musi sprawdzić ten trop. Tym bar- 
dziej że czas uciekał, a brak było jakiegokolwiek zaczepienia. 
- Zaryzykuje. Żeby wiedzieć co nam grozi musimy spojrzeć w twarz 
mordercy. Może go sprowokować? Zresztą wszystko jedno. 
Hewel stał nieruchomo. Nie tego się spodziewał. Wzruszył ramio- 
nami. 
- Ty rozkazujesz. Niech tak będzie. Wierze, że masz świadomość 
ryzyka. 
Kalpern włożył kasetę do czytnika, a Hewel zaprogramował bloka- 
dę przyjęcia informacji do Systemu Autonomicznego. Mieli spró- 
bować na Pamięci Głównej. Na największym ściennym ekranie 
pojawiła się czołówka na muzycznym podkładzie. Obrazkowy ko- 
laż czaszek, postaci policjantów, wampirów, przerażonych twarzy i 
zakrwawionych zwłok. Obraz zakończył się symbolem wytwórni. 
Dźwięk zamarł. To był koniec czołówki. Na czarnym tle w zupełnej 
ciszy pojawił się duży biały napis: 
KLIENT NASZEJ WYTWÓRNI MA PRAWO ŻĄDAĆ 
WSZYSTKIEGO. NAWET UTRATY WŁASNEGO ŻY- 
CIA. JEŻELI TYLKO ZAPRAGNIE Z KOMPUTEREM 
PODJĄĆ GRĘ - „WYNAJĘTY CZŁOWIEK”. 
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Z, dołu ekranu zaczęły się piąć ku górze wiersze instrukcji: 


CZYM JEST OGLĄDANIE KRYMINAŁÓW? CZYTANIE 
HORRORU? ODTWARZANIE CZYJEJŚ ZBRODNI? 
ODPOWIADAMY: PRZEŻYTKIEM BIERNEJ KON- 
SUMPCJI. PRAWDZIWY MIŁOŚNIK GROZY I KRYMI- 
NALNEJ DRAMATURGII NIE ZREZYGNUJE Z OSOBI- 
STEGO UDZIAŁU W KRYMINALNYM SCENARIUSZU. 
SCENARIUSZU UŁOŻONYM PRZEZ NAJLEPSZYCH 
PROGRAMISTÓW | MIŁOŚNIKÓW MĘSKIEJ ROZ- 
RYWKI. ROZPOCZYNAJĄC TRWAJĄCĄ GODZINĘ 
GRĘ DECYDUJESZ SIĘ STANĄĆ TWARZĄ W TWARZ 
Z ZAWODOWYM WYNAJĘTYM MORDERCĄ. PRO- 
GRAM ZAWARTY W TEJ KASECIE, SPECJALNIE 
DLA CIEBIE SIĘGNIE DO NAJLEPIEJ STRZEŻONYCH 
KARTOTEK POLICYJNYCH. NIEPOSTRZEŻENIE WY- 
BIERZE Z NICH NAJSPRAWNIEJSZEGO W DANEJ 
CHWILI ZAWODOWEGO MORDERCĘ NIE UJĘTEGO 
PRZEZ ORGANA ŚCIGANIA. POZA WSZELKĄ KON- 
TROLĄ SYSTEMÓW BEZPIECZEŃSTWA ZNAJDZIE 
GOW OKOLICY NAJDOGODNIEJSZEGO MIEJSCA NA 
ZIEMI, W JAKIM BĘDZIESZ PRZEBYWAŁ. OTWORZY 
FAŁSZYWE KONTO W SAMODZIELNIE I DOWOLNIE 
WYBRANYM BANKU ŚWIATA. SKONTAKTUJE SIĘ Z 
MORDERCĄ, OPŁACII ZLECI MU WYKONANIE LIKWI- 
DACJI. LIKWIDACJI TWOJEJ OSOBY. UPRZEDZI GO, 
ŻE SPODZIEWASZ SIĘ ZAMACHU. TWOIM ZADANIEM 
BĘDZIE UNIKNĄĆ ZAŻYCZONEGO PRZEZ CIEBIE, 
SZANOWNY KLIENCIE, WYKONANIA ZAMÓWIENIA 
PRZEZ 60 MINUT. TYLE TRWA ZABAWA. JEŻELI W 
CZASIE TEJ GODZINY NIE UDA MU SIĘ GO WYKO- 
NAĆ, PROGRAM WYCOFA ZLECENIE LUB DOWOL- 
NYM SPOSOBEM UNIEMOŻLIWI JEGO WYKONANIE. 
W TAKIM WYPADKU ZALICZYMY CI JEDEN PUNKT 
I UZYSKASZ PRAWO DO WSTĄPIENIA DO JEDYNE- 
GO NA ZIEMI, PRAWDZIWIE EGALITARNEGO KLU- 
BU MISTRZÓW GIER KRYMINALNYCH. PAMIĘTAJ O 
PRZEWADZE KOMPUTERA. JEŻELI NIE ZNAJDZIE 
ZAWODOWCA LUB NIE BĘDZIE NA TO CZASU, W 
PRZECIĄGU TEJ GODZINY SPRAWDZI WSZYSTKIE 
OSOBY, KTÓRYM WYRZĄDZIŁEŚ COŚ ZŁEGO. WY- 
BIERZE OSOBĘ, KTÓREJ TO ZADANIE PRZEKAŻE 
LUB KTÓRĄ PRZEKONA PREPARUJĄC FIKCYJNĄ 
INTRYGĘ I KTÓRA WEDŁUG OPISU OSOBOWOŚCIO- 
WEGO , ZAWARTEGO W PAMIĘCIACH OŚRODKÓW 
ZDROWIA PSYCHICZNEGO, NAJBARDZIEJ BĘDZIE 
DO GWAŁTOWNEGO DZIAŁANIA PODATNA. 


Komandor nagłym ruchem wcisnął podświetlony przycisk zatrzy- 
mania projekcji. Jego głos zadrżał: 
- Skąd w naszym przypadku gra może zaczerpnąć dane o potencjal- 
nym mordercy? Jak sprawdzi relacje międzyludzkie? 
Hewel popatrzył ponuro na ekran, a potem na Kalperna. Wyraz jego 
twarzy nie był trudny do odczytania. Nie chciał dzielić sie tym co 
wiedział: 
- Widzisz, Alan. Mówiłem ci, że wszystkie reakcje konfliktowe są 
pod obserwacją Systemu. Zeby mógł interpretować, Pamięć ma 
wczytane niemal wszystkie symulanty wzorcowe, a także nieogra- 
niczony praktycznie aparat logiczny. Żeby porównywać musi ko- 
rzystać ze wzorców osobowych, zakodowanych pełnych portretów 
osobowościowych każdego z nas. O tym na statkach wiedzą tyl- 
ko cybernetycy. Z funkcyjnych względów. Na każdy lot powyżej 
trzech miesięcy wprowadza się do Pamięci dane psychometryczne i 
psychoanalityczne każdego uczestnika lotu. 
- To znaczy, że gra korzystając z tej wiedzy może wybierać dowol- 
nie i bez ograniczeń. Może wybierać jedno z nas... 
- Teoretycznie tak... chyba tak, ale dane są w Pamięci Autonomicz- 
nej. A do niej nikt z wnętrza kosmolotu nie ma dostępu. Przepływ 
informacji zachodzi tylko w jednym kierunku. „DO”, nigdy „Z/”. 
Hewel wzruszył ramionami. Kalpern uruchomił z ociąganiem od- 
czyt. 
SPODZIEWAJ SIĘ WIĘC ZAMACHU Z KAŻDEJ STRO- 
NY. GRA POSIADA KILKA WARIANTÓW ALTERNA- 
TYWNYCH. SĄ TO: p 
* WCIĄGNIĘCIE DO GRY OSÓB ZGADZAJĄCYCH SIĘ 
NA TO 
* WCIĄGNIĘCIE DO GRY OSÓB TRZECICH BEZ ICH 
ŚWIADOMEGO UDZIAŁU I BEZ ZAGROŻENIA ICH ŻY- 
CIA. 
* KONTYNUOWANIE GRY POZA CZAS JEDNEJ 


GODZINY, JEŻELI TEGO BĘDZIE WYMAGAĆ AK- 
CJA. MYŚLIMY TU O LIKWIDACJI OSÓB, KTÓRE 
W TRAKCIE PIERWSZEJ GODZINY WYRAŻĄ CHĘĆ 
UCZESTNICZENIA W NIEJ, A ZAMIERZAJĄ POMÓC, 
PRZESZKODZIĆ, A W SZCZEGÓLNOŚCI BYĆ ZA- 
GROŻENIEM DLA WYNAJĘTEGO CZŁOWIEKA. 
* UŻYCIE PRZECIWGRY, KTÓRĄ MOŻESZ ZAKU- 
PIĆ W NASZYM WYDAWNICTWIE, NIESTETY, SZA- 
NOWNY KLIENCIE, PO DZIESIĘCIOKROTNEJ CE- 
NIE POPRZEZ ZAMÓWIENIE NA HASŁO, POPRZEZ 
KTÓRE POZYSKAŁEŚ TĘ KASETĘ. WYMIENIONE 
WYŻEJ WARIANTY MOŻESZ URUCHOMIĆ TYLKO 
NA WYRAŹNE SWOJE ŻYCZENIE. GRY NIE MOŻNA 
ZATRZYMAĆ. ZAPAMIĘTAJ! TWÓJ ŚWIAT TO TWOI 
WROGOWIE. TYLKO DLA NICH WARTO ŻYĆ! „HEINE 
COMTRONIC” SPRAWI, ŻE POCZUJESZ SATYSFAK- 
CJĘ Z ICH POSIADANIA. „H-C” SPRAWI, ŻE POCZU- 
JESZ DZIĘKI NIM SMAK ŻYCIA. BYĆ MOŻE PO RAZ 
PIERWSZY. I OSTATNI. NAWET SHERLOCK HOLMES 
BYŁBY SZCZĘŚLIWY MOGĄC SIĘ ZMIERZYĆ Z GRĄ 
„WYNAJĘTY CZŁOWIEK”. PAMIĘTAJ! „H-C” DRŻY 
RAZEM Z TOBĄ! 

Spojrzeli na siebie. 

- Dobrze przeszukałeś pokoje? - zapytał Hewel. 

- Tak. Jeżeli ją ma, to gdzie, chociaż... - Komandor nerwowo potarł 

nieogoloną twarz. - Trzeba jeszcze raz sprawdzić. 

- Zaczekaj. - Hewel odwrócił się do pulpitu. Zadał pytanie: „Czy 

program Wynajęty Człowiek realizuje alternatywę?”. 

Odpowiedź brzmiała: 


PROGRAM WYNAJĘTY CZŁOWIEK - BRAK DANYCH. 
UŚCIŚLIĆ POLECENIE. 


„Czy minęła plus jedna godzina od czasu rozpoczęcia gry Wynajęty 
Człowiek?” 


NIE. CZAS 47 MINUT 30 SEKUND. 


Porozumieli się wzrokiem. To już było coś, choć ta „luka” w nie- 
wiedzy maszyny były zaskakująca. Hewel podszedł do drzwi wyj- 
ściowych. 

- Pojdę sprawdzić do Carginiego, a ty weź na podgląd wszystkie 
korytarze. 

- Samson, jedna chwila. A jeżeli jest alternatywa? - Kalpern wypro- 
stował się i spojrzał podejrzliwie na Cybernetyka. Nie to pytanie 
miał na myśli. Hewel chciał pójść do kabiny Carginiego. Wygląda- 
ło to na odruch, ale... Hewel odgadł myśli Komandora. Po twarzy 
przebiegł mu nerwowy grymas. Pobladł nieznacznie. 

- Alan, nie wygłupiaj się. Tak nie ma sensu. Zaufaliśmy sobie. Ja 
też mogę myśleć, ze to ty. Jest jeszcze siedem osób. Albo osiem... 
roześmiał się krótko i sucho. Pokręcił głową i spoważniał. - Chociaż 
czuje, że to jest ktoś z nas. 

Teraz Komandor poczuł, że na twarzy rozlewa mu się rumieniec. 
W pierwszym odruchu pomyślał, żeby pójść zamiast Cybernetyka, 
ale natychmiast odrzucił tfi myśl. Tutaj jego pozycja wydawała się 
silniejsza. 

- Idź. Będę rejestrował cały Statek - powiedział cicho. Spojrzał na 
zegar. - Nie tylko najbliższe jedenaście minut, na wypadek alterna- 


tywy. - 

Włożył rękę do kieszeni i wyjął magnetyczne klucze do kabiny do- 
wódcy i swojej. Rzucił je kolejno Hewelowi: 

- Jeżeli alternatywa jest, to wal do mnie. W szufladzie mam bagnet... 
- zawahał się i uśmiechnął niezręcznie. Jakby w odruchu usprawie- 
dliwienia dodał: - To dziewiętnastowieczna pamiątka rodzinna. Za- 
wsze ją zabierałem ze sobą. 

Hewel otworzył drzwi i zrobił nieznaczny gest jakby chciał po- 
wiedzieć, że nic się nie stało. Kalpemowi wydało się, że drzwi za 
Cybernetykiem zamykać się będą w nieskończoność. Kiedy ich 
profilowane brzegi zetknęły się z pstryknięciem hermetycznych li- 
stew, błyskawicznie włączył kamery wewnątrzpokładowe. Patrzył 
jak na kolejnych obrazach, idąc wolnym krokiem, Hewel oddala 
się od Sali Operacyjnej. „Dlaczego tak wolno?” - pomyślał. Ze- 
gar wskazywał dziesięć minut do końca gry. Przygasił centralne 
oświetlenie, by lepiej widzieć. Setki świetlnych klawiatur jarzyło 
się wiecznym światłem jądrowego zasilania, jakby drwiąc spoko- 
jem z szarpanego nerwami człowieka. Komandor przebiegł po nich 
wzrokiem, zatrzymał go na pustym fotelu w środku sali i przeniósł 
na wielki ekran pełen gwiazd połączonych trajek tonami i kolumna- 
mi cyfr. Mały trójkącik liliowego koloru tkwił na seledynowej linii. 
To był Statek. Pozostawił za sobą długość toru szerokości dwóch 
palców. Przed nim był łamany łuk biegnący przez całą szerokość 
panoramicznej przestrzeni ekranu trajektorii. Całe metry bezmier- 


nej i absolutnej Nicości. Drogi, z której nie było sposobu zawró- 
cić. Zamknął oczy. Pomyślał przez chwile, że wszystko to co się 
dzieje jest snem. Absurdalnym i koszmarnym snem. W tym śnie 
był morderca, współtowarzysz życia, który podrzucił Carginiemu 
kasetę, by odwrócić uwagę od siebie. Morderca, który od lat plano- 
wał zbrodnie. Najprawdopodobniej doskonałą. Morderca, który nie 
zawahał się przebrnąć przez ziemską kwalifikacje do Wyprawy, nie 
zawahał się poświecić reszty życia, by zemścić się za jakieś ziem- 
skie sprawy. Mężczyzna? Kobieta? Otworzył oczy. „Nie, nie tak. 
Morderca musiał skorzystać z okazji, może była nią właśnie kaseta. 
Ale to oznacza przypadek, zupełny traf... Choć ile zbrodni wzięło 
się z przypadkowego zbiegu okoliczności”. 
Liczba na tarczach zegarów oznajmiła osiem minut do końca Gry. 
Kalpern zdusił przekleństwo. Przerzucił obraz kabiny Carginiego 
na wielki ekran likwidując gwiazdy. Przestrzenny obraz kabiny był 
w tej wielkości tak sugestywny, że Komandorowi wydawało się, 
że w niej jest. Patrzył na płynące sekundy i czuł jak bije mu co- 
raz mocniej serce. Myślał intensywnie o Hewelu i nie widział in- 
nej alternatywy. Analizował różne możliwości i wciąż wracał do 
wniosku, że tylko wielki, muskularny Cybernetyk miał możliwość 
przygotowania i kierowania akcją. Tylko on znał cały komputero- 
wy mózg Kosmolotu. Znał kasety tego typu. Był jedynym człowie- 
kiem, któremu nie mógł określić tętna. A nawet gdyby mógł, to He- 
wel miał na nie alibi. Takie samo jak Kalpern. Szedł myślami dalej. 
Kogo mógł przywołać do Sali Operacyjnej po znalezieniu dowódcy. 
Zgodnie z instrukcją, po Carginim tylko jego. Siedem minut. Hewel 
ciągle szedł. Do kabiny Carginiego miał jeszcze pół poziomu pier- 
ścieniowego korytarza. Spojrzał na zblokowane monitory podglądu 
kabiny. Ludzie spali spokojnie. To go jeszcze mocniej utwierdziło 
w podejrzeniu. „Nareszcie” - westchnął w myślach. Drzwi kabiny 
otworzyły się i wszedł Hewel. Bez chwili zwłoki podszedł do łóż- 
ka i zaczął je patroszyć. Zrzucał wszystko na podłogę. Poduszkę z 
delikatnego materiani przedarł na pół i wysypał z niej zawartość. 
Prześcieradło było przyciśnięte do krawędzi materaca listwą. Od- 
giął jej koniec i z trzaskiem wyrwał z mocowań. Dno łóżka było 
puste. Otworzył szafki i z hukiem wygarnął z nich zawartość. Twarz 
miał ściętą, a oczy zamglone stresem. Kalpern dopiero teraz zro- 
zumiał, że jego słowa uderzyły ostrzej niż przypuszczał. Uderzył 
celnie! „Czego on tam szuka? Zaczyna się gubić” - pomyślał, a po- 
wiedział głośno i dobitnie: 
- Samson! 
Hewel odwrócił się do kamery nad drzwiami wyjściowymi. 
- Samson - powtórzył Komandor - wszystko jest przeciw tobie. He- 
wel oddychał płytko i szybko. 
- Dlaczego? 
To była już gra w ciemno. Zegar wskazywał trzy minuty. Tyle czasu, 
by sprowokować Hewela. I złapać ślad. Położył palec na blokadzie 
drzwi kabiny Carginiego i ciągnął: 
- Gdzie jest broń? 
Reakcja Hewela zaskoczyła go całkowicie. Cybernetyk schylił sie 
spokojnie i podniósł mały notatnik w zielonej oprawie. Zaczaj go 
wertować bez słowa. Dwie minuty. Nagle Kalpern poczuł, jak roz- 
lewa się po nim fala bezsilności. Hewel zachował się tak natural- 
nie, że Komandor nie był w stanie zinterpretować efektu swojego 
pytania. 
Nagle ekrany drgnęły i na jednym z nich pojawił się tekst. Kalpern 
przebiegł go wzrokiem 
GRASZ ZNAKOMICIE. PONIEWAŻ SYTUACJA JEST 
NIEROZSTRZYGNIĘTA, GRA DAJE CI PRAWO AL- 
TERNATYWY. MOŻESZ DZIĘKI NIEJ UZYSKAĆ OD- 
POWIEDŹ NA DRĘCZĄCĄ CIĘ NIEPEWNOŚĆ. ZA- 
RAZEM JEDNAK OTWIERASZ NOWĄ RUNDĘ GRY. 
TWOJE ODKRYCIE LUB ODKRYCIE INNEJ OSOBY 
MOŻE ZAGROZIĆ MORDERCY LUB GRZE. JEŻELI 
SIĘ DECYDUJESZ, WYBIERZ ALTERNATYWĘ. MASZ 
TRZYDZIEŚCI SEKUND. „HEINE-COMTRONIC” JEST 
Z TOBĄ. 


Przetarł oczy. Patrzył osłupiały na monitorek. Hewel patrzył na 
Kalperna. „Musi mieć podgląd tutaj” - pomyślał Komandor. Potem 
wypadki potoczyły się błyskawicznie i niemal poza jego kontro- 
lą Hewel zrobił gwałtowny ruch w stronę drzwi. Ręka Komandora 
sama nacisnęła blokadę. Hewel wcisnął w kabinie przycisk drzwi i 
krzyknął: 

- Alan, otwórz! 

Nie namyślał się. Skumulowane napięcie znalazło ujście. 

- Gram dalej - powiedział głośno. 

"Tamten musiał usłyszeć, bo pobladł jeszcze bardziej. Obraz na ekra- 
nie zmienił się. Nowy tekst obwieścił: 
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„H-C” JEST RAD, ŻE POZYSKAŁ W TOBIE PRAW- 
DZIWEGO MIŁOŚNIKA GRY. TO NIE ZDARZA SIĘ 
NA ZIEMI CZĘSTO. OD TSJ CHWILI, W NAGRODĘ, 
ZMIENIAJĄ SIĘ TWOJE SZANSE. MORDERCA 
JUŻ NIE JEST POD OCHRONĄ GRY. BĘDZIESZ 
MOGŁ GO ZABIĆ, JEŻELI BĘDZIESZ MIAŁ CZYM I 
JEŻELI CI SIĘ TO UDA. CZAS GRY JEST OGRANI- 
CZONY. „H-C” ŻYCZY POWODZENIA. 


- Alan, oszalałeś - powiedział przez zęby Hewel. Kalpern po- 
czuł satysfakcje z obrotu wydarzeń. 

- Nie, poczuwam się tylko do obowiązku wyjaśnienia sprawy. 

- Alan... - Hewel zawiesił głos i chwile milczał widocznie sie 
namyślając. Patrzył przed siebie w stronę kamery. Wreszcie 4 
wolno i dobitnie powiedział: 

- Ja wiem kto jest mordercą. 

Zrobiło się tak cicho, że słychać było mruczenie pulpitów i oddechy 
dwóch ludzi na obu końcach kabla wizyjnego. 

- Tak myślałem - odparł cicho Kalpern - kto? 

Cybernetyk nie odpowiedział, a Komandor kątem oka dostrzegł że 
zniknęły podglądy kabin. Zdumiony odwrócił głowę. Monitory zala- 
ła zielono-czarna drżąca projekcja okładki kasety. Wcisnął przycisk 
podglądu. Monitory nie zareagowały. Poczuł, że się poci. Podniósł 
wzrok na Hewela, potem znów na monitory jakby nie dowierzając 
jeszcze temu co widzi. Przetarł czoło dłonią. Była mokra. Hewel 
milczał dalej, nie zauważył zmiany w zachowaniu Komandora. 

- Co tam jest? - zapytał. 

- Nie mam podglądu do kabin - Kalpern poczuł drapanie w gardle. 
Takie jak w kabinie Carginiego, tylko znacznie silniejsze. 

- Sprawdź blokady drzwi - powiedział Hewel. Kalpern przeleciał 
palcami po klawiaturze 

- Brak danych - odczytał głośno. 

- Alan - wysyczał przez zęby Cybernetyk mrużąc wściekle oczy 

- otworzyłeś Autonomiczny Układ. Gra już tam jest. Nie daruje Ci 
tego. 

Kalpern całkowicie stracił pewność siebie: 
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- Zrozum Samson, nie spodziewałem się... 

- Posłuchaj - teraz Cybernetyk przejął inicjatywę. - Odłączyć Sys- 
tem można tylko przez odcięcie, dopływu energii do części miesz- 
kalnej. Wyłącznik znajduje się za kwarcową płytą nad siedem- 
dziesiątą czwartą sekcją stabilizacji mocy, po lewej górnej stronie. 
Widzisz go? 

- Tak. Ale nie wiedziałem, że jest od tego... 

- Tak miało być. Gdyby zaszła konieczność spróbuj ją zniszczyć, 
choć nie wierze by ci się to udało. Otworzyć ją mogę tylko sam, ale 
z Sali Operacyjnej, co w tej sytuacji jest niemożliwe. Jeżeli Ci się 
to nie uda, istnieje ostatnia, ale niebezpieczna zarazem możliwość, 
poprzez tak zwane uderzenie kasujące Pamięć Autonomiczną. Spo- 
woduje to całkowitą blokadę energetyczną stosów. Po upływie 48 
godzin, na które powinno wystarczyć sprężonego powietrza auto- 
maty otworzą nas od zewnątrz. Potem będzie można odbudować 
funkcjonowanie systemu mieszkalnego. Zrobisz to uderzenie przez 
sprzężenie poleceń T 706, procedura H na sekcji czternastej i wci- 
śnięcie czerwonego przycisku z napisem „pełna regulacja kanału 
postsynchronicznego”. Zapamiętaj! 

- Mówiłeś, że Systemu Autonomicznego nie można wykasować... - 
zdziwił się Kalpern. 

- Różne rzeczy mówiłem, ale teraz mniejsza o to. Człowiek winien 
móc więcej od maszyn. To zasada cybernetyków ekspedycyjnych. 
Ale pamiętaj! Tylko w ostateczności. 

- Nie rozumiem, w jakiej... - zaczął Komandor, ale głos mu zamarł. 
Zgasł nowy monitor. Podgląd korytarza na siódmym poziomie przy 
kabinach. Nie od razu zrozumiał co to oznacza. Dopiero gdy zgasł 
następny, obejmujący sąsiednią cześć korytarza, interpretacja stała 
się oczywista. 

- Samson - powiedział nie swoim głosem - on idzie korytarzem. 
Reakcja Hewela była chłodna: 

- Widzisz go? 

- Nie. Gaśnie podgląd. Głos Hewela tym razem zadrżał: 

- Wypuść mnie. 

Komandor sięgnął do klawiatury. 

- Nie reaguje - oznajmił. 


Hewel schował wolno notes do kieszeni na piersi i zapiął zamek. 
Wyprostował się przed drzwiami wyjściowymi. 

- Podejdź do sekcji szesnastej - polecił. Kalpern wykonał to natych- 
miast. 

- Już? 

- Tak. 

- Zielony przycisk trzy razy. 

- Jest trzy razy. 

- Teraz kolejno na koderze cyfry: siedem, cztery, trzy, zero, zero, 
pięć. 

- Jest. 

- Co na monitorze? 

- Żółta strzałka zwrotem w górę i cyfra trzydzieści jeden. 

- To kanał sterowania. Wciśnij klawisz z napisem „indukcja”. 

- Tak. 

- Gdzie on? - przerwał Hewel. 

- Na czwartym... chwile... wraca. 

- Wróć na poprzednie miejsce i uruchom drzwi. 

Szczelina miedzy płytami drgnęła i obie połowy rozeszły się bez- 
szelestnie. 

- Nie widzę cie na monitorze - powiedział Cybernetyk - mam prze- 
bitkę kasety w czarno-zielonym kolorze. 

- Wraca w twoją stronę. Weź nóż z mojej kabiny - Kalpern nacisnął 
kilka klawiszy - jest otwarta. A potem spróbuj przyjść tutaj. 

- Dobrze, prowadź mnie dźwiękowo. Jeżeli stracisz łączność rób to 
co uznasz na konieczne. 

Wyszedł z kabiny i biegiem przebył kilkanaście kroków. Kalpern 
zmienił obraz na wnętrze swojej kabiny w chwili, kiedy wpadł do 
niej Cybernetyk. 

- Lewa szuflada - powiedział Kalpern. Kiedy w ręce Hewela błysnę- 
ła polerowana stal, krzyknął: 

- On biegnie! Spiesz sie! 

Było za późno. Do Sali Operacyjnej trzeba było biec korytarzem 
okrężnym. Podgląd jego łuków znikał właśnie zmieniając się na 
widniejący już na dziesiątkach monitorów znany wizerunek. 

- Nie zdążysz! Przeciął ci drogę,! - krzyk Kalperna dopadł Cyber- 
netyka na załamaniu korytarza. Hewel zatrzymał się rekami na 
ścianie. Dysząc pobiegł w drugą stronę. Kalpern na coraz mniejszej 
liczbie monitorów widział biegnącą postać Hewela. O sześć moni- 
torów za nim gasły podglądy. Goniący był szybki. Odległość malała 
w oczach tak jakby nie obowiązywały go fizyczne prawa. Kiedy 
Hewel wpadł przez drzwi kończące poziom, Kalpern zamknął je 
i zablokował. Cybernetyk biegł dalej przed siebie. Kiedy dzieliło 
go od zamkniętych drzwi już kilkanaście ekranów, podgląd śluzy 
zgasi. 

- Uporał się z drzwiami - krzyk Komandora rozległ się w koryta- 
rzach Statku. Chciał dokończyć, ale na ekraniku pojawił sie tekst: 


„H-C” MA NADZIEJĘ, ŻE BAWISZ SIĘ DOBRZE. PO 
UCIEKAJĄCYM PRZYJDZIE KOLEJ NA CIEBIE. GRA 
DAŁA CI OSTATNIĄ MOŻLIWOŚĆ INGERENCJI PO- 
PRZEZ OPÓŹNIENIE POŚCIGU. PROGRAM ZĄBEZ- 
PIECZYŁ PRZED TWOJĄ INGERENCJĄ PAMIĘĆ AU- 
TONOMICZNĄ. „H-C” ŻYCZY DALSZYCH EMOCJI. 


Podbiegł do czternastego stanowiska i wykonał polecenia Hewela. 
Na monitorku pojawiło się zdanie: 


PAMIĘĆ AUTONOMICZNA ODCIĘTA. 


Uderzył pięścią w kwarcową szybę z bezsilną wściekłością. 

- System obronił się przed moją ingerencją! - krzyknął. Hewel za- 
trzymał się. 

- To dobrze - odkrzyknął - teraz biegnij do siebie i włóż kasetę w 
swój pokojowy czytnik! Tego system nie przejmie! Drzwi są otwar- 
te, zaklinowałem je nożem! 

Kolejne obrazy korytarzy zaczynały znikać w takim tempie jakby 
goniący miał skrzydła. „Najlepszy zawodowiec” - przypomniał so- 
bie Kalpern fragment instrukcji i wcisnął polecenie otwarcia drzwi, 
modląc się by się otworzyły. Drgnęły i rozeszły. „A wiec Gra ze- 
zwoliła i na to” - pomyślał. Rzucił się do czytnika i uruchomił me- 
chanizm wyrzucający kasetę. Nie drgnęła, a na monitorze zapłonęło 
zdanie: 


USZKODZENIE WYRZUTNIKA KASETY. 


- A wiec to tak. Tyyyyy... - wycharczał. Zawahał się na moment i 
sięgnął do kieszeni. Wyjął kule. Była wystarczająco długa. Wcisnął 
miedzy kasetę, a białe szczeki minigniazda. Ugięły się elastycznie. 
Pchał z całej siły. Palce stały się białe jak kreda. Zacisnął zęby i 
czując jak schodzą mu paznokcie dojrzał, że Hewel dobiegł końca 
pokładu i odwrócił się plecami do ściany. Wrzasnął z bólu i w tym 
momencie obudowa gniazda trzasnęła. Trąc zerwanymi paznokcia- 


mi o pulpit wyrwał kasetę i rzucił się do drzwi. Wypadła mu z rekii 
potoczyła się w głąb korytarza. Schylając się w biegu poczuł niemal 
dotykalnie, jak upływają bezcenne ułamki sekundy. Bieg przez ko- 
rytarze przypominał lot pocisku. Tłukł rekami o ściany zmieniając 
kierunki na rozwidleniach korytarzy. Do swojej kabiny wpadł ude- 
rzając boleśnie obojczykiem o sterczący z drzwi nóż. Wpadł do dru- 
giego pomieszczenia. Z daleka dobiegł go stłumiony odległością, 
ale straszny wrzask Hewela. Wbił niemal kasetę w czytnik... i w tym 
momencie wszystko zgasło. Światło, punkty kontrolek na minipul- 
picie. Monitor pokojowy. Nawet wieczny ognik systemu medyczne- 
go. Przez cały Statek szedł dreszcz. Stawały wszystkie urządzenia, 
krążące płyny hydraulicznym uderzeniem niosły drgania poprzez 
ściany i podłogi. Dyszał płytko i poprzez migotanie serca usiłował 
zaczerpnąć więcej powietrza. Uspokajał się bardzo wolno. Czuł ból 
nóg i rąk. Omdlewająco bolał obojczyk. Paliły potwornie palce dło- 
ni. Powoli, po omacku dotarł do szafki i wyją) z niej kieszonkowy 
komputerek. Wystukał ósemki wypełniając nimi wszystkie okienka. 
Skierował monitorek w stronę pokoju. Oświetlał podłogę na dwa 
metry. Wyszedł na korytarz. Długo stał zbierając się w sobie. Po- 
tem ruszył. W takiej ciemności nieoczekiwanie poczuł Przestrzeń. 
Wszechobecny Kosmos, w którym wybili ponadmaterialną dziurę, 
by dotrzeć do dalekiego gwiezdnego systemu. Kosmos był za cien- 
kimi ścianami, tuż. Nie chroniły przed nim żadne pola energetyczne, 
czyniąc ekspedycje całkowicie bezbronną, Kalpern mijał milczące, 
czarne jak kosmiczna pustka otwory odgałęzień, otwartych drzwi. 
Czas płynął w zwolnionym tempie. Kiedy dotarł do końca, zobaczył 
na krawędzi zielonkawego światła znieruchomiałą na podłodze po- 
stać. Zbliżył się. To był Hewel. Stał w bezruchu czując jak przestaje 
oddychać, a czas zatrzymuje sie całkowicie. 
Powoli, jak na zwolnionym filmie Hewel podniósł głowę i spojrzał 
w górę. 
- Zdążyłeś, Alan - powiedział i twarz wykrzywił mu grymas uśmie- 
chu. 
- Gdzie on jest? - zapytał szeptem Kalpern. 
- Nie wiem, chyba zniknął, bo nie słyszałem jak odchodził - odpo- 
wiedział również szeptem Cybernetyk. 
- Co ty mówisz? - Kalpern pomyślał przez chwile, że Hewel zwa- 
riował. 
- Po prostu. Czy żywy człowiek przerwałby zadanie w takim mo- 
mencie? 
Komandor osunął się po ścianie na podłogę zaciskając z bólu zęby. 
- W kabinie Carginiego powiedziałeś, że wiesz kto to jest. 
Hewel roześmiał się ponownie nerwowo i sucho. 
- To był blef. Powiedziałem to po przeczytaniu notatek Carginiego. 
Gra nie mogła zarejestrować zapisków. Program zadziałał wiec tak 
jak w sytuacji zagrożenia - zdemaskowaniem. Maszyna nie wie co 
to jest blef... głupia maszyna nie wie co... to... blef. 
- A zobaczyłeś go? 
- O sekundę za wcześnie wyłączyłeś iluminacje - syknął Hewel. 
Milczeli. 
- Można było tego uniknąć i znaleźć mordercę - powiedział z wy- 
rzutem Kalpern, ale w jego głosie nie było przekonania. 
- Tak? To dlaczego przedłużyłeś Grę? 
Patrzyli przez chwile na siebie w zielonym półmroku. 
- Może to rzeczywiście ktoś z załogi - powiedział Cybernetyk - a 
może nie... Pamięć jest wyczyszczona jak mój mózg, Komandorze. 
Będziemy mieli co robić przez najbliższe lata. Jak teraz poradzimy 
sobie ze świadomością... - nie dokończył. Zdał sobie sprawę, że ma 
ich przed sobą dwadzieścia. 
- Co tam jest? - zapytał Kalpern wskazując głową notatnik Cargi- 
niego. Hewel podał. W świetle komputerka otworzył zdrową ręką 
ostatnią stronę i przeczytał: „Środa. Od miesiąca kusi mnie, żeby 
wypróbować tę kasetę. Handlarz zapewniał, że to najnowszy ryn- 
kowy szlagier. Lubię gry „Heine - Comtronic”. Są trochę jak do- 
bry staroświecki narkotyk. Lubię to odczucie. O jej posiadaniu do- 
wiedzą się dopiero po powrocie, a taki drobiazg będzie wtedy bez 
znaczenia. Taka drobna cząstka dalekiej Ziemi. Przekroczyliśmy 
dzisiaj drugą nadprzestrzenną. Trajektoria kontrolowana na bazie 
czasowej. Załoga w normie”. Odłożył notatnik i włączył kompute- 
rek. Wsłuchiwali się w narastające dalekie głosy, zaskoczonych i 
porozumiewających się okrzykami ludzi. Usiłowali te głosy liczyć. 
Zapamiętać. Ale kiedy ktoś zawołał Carginiego, przestali. 
- Wszystkie drzwi do kabin były otwarte - powiedział Kalpern. 
- Tak, wszystkie były otwarte - powtórzył jak echo Hewel. Mała 
garstka ludzi nie za długo szukała Komandora i Cybernetyka. 
A ziemski statek tymczasem rozpoczynał swą wielką podróż do 
gwiazd. 
Marek Baraniecki 
O autorze: patrz „Fantastyka” nr 1/83. 
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Grabiński 
Stefan 


(1887-1936) 


Literat Raczy CE 
teoretyk gatunku 
„weird fiction” 


Stefan Grabiński urodził się 26 lutego 1887 r. w 
Kamionce Strumiłowej nad Bugiem. Jego oj- 
ciec był sędzią powiatowym, matka - Eugenia 
z Czupków, nauczycielką gry na fortepianie. W 
1905 r. otrzymał Grabiński świadectwo dojrza- 
ości i w tym samym roku wstąpił na wydział 
filozoficzny Uniwersytetu Lwowskiego. Studio- 
wał pod kierunkiem Wilhelma Bruchnalskiego i 
Józefa Kallenbacha literaturę polską i filologię 
asyczną. Po złożeniu egzaminu nauczyciel- 
skiego w 1911 r. rozpoczął długotrwałą pracę 
w państwowych i prywatnych gimnazjach 
wowskich, trwającą aż do 1931 r. W latach 
1914-1915 przebywał w Wiedniu, w 1927 r. od- 
był podróż do Włoch, a w 1929 do Rumunii nad 
orze Czarne. W ostatnich latach życia, z po- 
wodu zaawansowanej gruźlicy został zwolnio- 
ny na emeryturę i zamieszkał w miejscowości 
uracyjnej Brzuchowice (koło Lwowa) skazany 
na powolną, nieodwołalną śmierć. Zmarł 12 
istopada 1936 r. we Lwowie i tam też został 
pochowany. 
Debiutował w 1909 r, pod pseudonimem Ste- 
fan Ż a I ny wyborem nowel „Z wyjątków. W 
pomrokach wiary” (zawartość: Puszczyk, Wam- 
pirr Szalona zagroda, Pomsta ziemi, Klątwa, 
Podzwonne). Następny tomik: „Na wzgórzu 
róż” (1918; zawartość: Na wzgórzu róż, Szalona 
zagroda, Po stycznej, Zez, Cień, W willi nad mo- 
rzem) został przyjęty z życzliwością przez takich 
rytyków jak Wiłam Horzyca i Karol Irzykowski 
(zob.„Fantastyka” 1/83). W latach dwudziestych 
opublikował Grabiński kolejne tomy nowel: 
„Demon ruchu” (Warszawa - Kraków 1919; za- 
wartość: Głucha przestrzeń, Smoluch, W prze- 
dziale, Wieczny pasażer, Fałszywy alarm, De- 
mon ruchu, Maszynista Grot, Sygnały, Dziwna 
stacja, Błędny pociąg, Ślepy tor, Ultima Thule), 
„Szalony pątnik” (Kraków 1920; zawartość. Sza- 
ry pokój, Nocleg, Znak, Problemat Czelawy, Sa- 
urnin Sektor, Kruk, Osada dymów, Wezwanie, 
Dziedzina), „Księga ognia” (Łódź 1922; zawar- 
ość: Czerwona Magda, Biały Wyrak, Zemsta ży- 
wiołaków, Pożarowisko, Pirotechnik, Gebrowie, 
uzeum Dusz Czyśćcowych, Płomienne gody, 
Zielone Świątki), „Niesamowita opowieść” 
(Lwów 1922; zawartość: Kochanka Szamoty, 
Podzwonne, Zez, W domu Sary, Szalona zagro- 
da, Przed drogą daleką, Na tropie, Spojrzenie). 
W 1921 r. pisze Grabiński dramat sceniczny 
„Ciemne sity” („Willa nad morzem”), wydany 
w Przemyślu, a wystawiony na deskach Teatru 
Małego w Warszawie, Krakowie i Lwowie, oraz 
misterium dramatyczne,Zaduszki' Jedna zjego 
nowel:„Kochanka Szamoty”zostaje sfilmowana 
przez Leona Trystana. W latach dwudziestych 
powstaje również kilka fantastycznych powie- 
ści Grabińskiego: „Salamandra” (Poznań - Lwów 
1924), „Cień Bafometa” (Lwów-Warszawa-Kra- 
ków 1926), „Klasztor i morze” (Warszawa 1928), 
a uschyłku życia zbiór opowiadań,Namiętność 
(LAppasslonata). Opowieść wenecka” (Stanisła- 
wów 1930; zawartość: Namiętność, Przypadek, 
Pojednanie, Zmora, Projekcje, Strych) oraz po- 
wieść - utopia„Wyspa Itongo' (Warszawa 1936). 
Grabiński pozostawia nie ukończone rękopisy 
powieści „Motywy docenta Ponowy” i dramatu 
„Larwy” („Manowiec”). Ogłasza również prace 
teoretyczne: „/ mojej pracowni. Opowieść o 
maszyniście Grocie. Dzieje noweli. Przyczynek 
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a marzeniem, jest poszukiwaniem absolutu, 
spełnieniem „niepokoju metafizycznego con- 
solatio cierpiących, stwarzaniem świata wolne- 
go od przemocy, niesprawiedliwości i krzywdy, 
odpowiedzią na niepokojącą zagadkę zła. Po- 
mijając fantastykę bezpośrednią, czysto orna- 
mentacyjną, zwraca się Grabiński w stronę fan- 
tastyki psychologicznej, naukowo-filozoficznej, 
zwanej przez niego psychofantastyką lub me- 
tafantastyką. Animatorem tego pisarstwa staje 
się wolna, nieposkromiona, tajemnicza dusza 
człowieka. Twórca wychodzi od kreacji zdarzeń 
prostych, zrozumiałych, które w pewnym mo- 
mencie ukazują swe drugie oblicze, tajemnicę 
wkraczającą w realia naszego życia. Obserwa- 
cja niezwykłych, niedostatecznie przez naukę 
zbadanych fenomenów psychologicznych 
staje się dla autora punktem wyjścia do snu- 
cia śmiałych hipotez i treści filozoficznych. Te 
spostrzeżenia dowodzą nader wymownie dla: 
czego twórczość Grabińskiego (podobnie jak 
E. A. Poego) bywa niekiedy bliska założeniom 
fantastyki racjonalnej, naukowej.„Nie wyjaśnio- 
ne do końca sprawy hipnozy, telepatycznego 
rozdwojenia jaźni - pisze Antoni Smuszkiewicz 
- spowodowały, że pogranicze między nauką 
a wiedzą było dogodnym terenem do snucia 
fantastycznych wizji. Z drugiej strony przeczą 
akiemu pojmowaniu własne poglądy Gra- 
bińskiego, który uprawianie fantastyki wiązał 
nierozerwalnie z antyrealistycznym, metafi- 
zycznym światopoglądem twórcy”. Pogodze- 
nie ostro zarysowujących się opozycji staje się 
jednak możliwe wobec zjawiska stopniowego 
„urealniania” założeń fantastyki. Fantastyka XX 
ulecia wchłania najnowsze zdobycze wie- 
zy o człowieku: psychiatrii i psychopatologii, 
oświadczenia spirytyzmu i okultyzmu: staje 
ę prozą unaukowioną, lecz jednocześnie za- 
howującą autonomiczny status quo w spo- 
obach korzystania z dorobku wiedzy ścisłej. 
wórczość Stefana Grabińskiego, przyjmowa- 
a zdużą dozą rezerwy już w okresie dwudzie- 
stolecia międzywojennego, nie wyszła prawie 
nigdy poza granice naszego kraju Jako autor 
„weird fiction" był Grabiński ostro atakowany 
za nadmierny „dydaktyzm przeładowanie in- 
formacyjne niektórych utworów, będących 
akademickim wykładem ideologii okultystycz- 
nych (np. „salamandra, „Cień Bafometa'). Dziś 
oncepcie Grabińskiego mocno się zestarzały, 
a Stanisław Lem, oddając sprawiedliwość jego 
erotyczno- psychologicznej nowelistyce, okre- 
śla niektóre opowieści mianem „magicznych 
produkcyjniaków". Ta, dość surowa ocena, nie 
przeczy faktom, że wieloznaczna proza Gra- 
bińskiego, będąca wykładnią jego systemu 
literackiego, budzi nadal zainteresowanie, a w 
coraz powszechniejszym odwrocie od rygo- 
rystycznych motywacji „neukowych” staje się 
inspiracją dla wielu autorów sięgających do 
odwiecznych zagadek bytu, podświadomych 
pragnień i dążeń człowieka 
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Z, urzędu ruchu stacji Brzana nadeszła do 
naczelnika Podwyża depesza następują- 
cej treści: 

- Baczność na pośpieszny nr 10! Maszy- 
nista pijany lub niepoczytalny. Urzędnik, 
wysoki kościsty blondyn z rudawymi 
baczkami, odczytał rulon raz i drugi, od- 
ciął długą, białą taśmę, wysnutą z bloku 
i zwinąwszy w pierścień dookoła palca, 
wsunął do kieszeni (...) Pora była prze- 
cudna. Gorące, czerwcowe słońce prze- 
szło już zenit i rozlewało po Świecie 
złotą siejbę promieni. Migały w przelo- 
cie ukwiecone jabłonią i czereśnią wsie 
i przysiółki rzucały się wstecz zielonymi 
płachtami łąki i sianożecia. Pociąg pędził 


całą siłą pary: tu go chwytał w szumią- 
ce chwiejbą sosen i świerków ramiona 
las, tam wynurzone z objęć drzew wita- 
ły przetowłosym pokłonem zbożne pola. 
Daleko na horyzoncie siniała mglistą 
wstęgą linia gór... 

Grot oparty o skrzydło maszyny wbił 
poprzez owalne okienko nieruchome 
spojrzenie w przestrzeń, która snuła się 
długim szarym traktem ujętym w czar- 
ne pasy szyn. Pociąg wślizgiwał się na 
nie lekko, drapieżnie okraczał żelaznym 
układem kół i zgarniał skwapliwie pod 
siebie. Maszynista czuł niemal fizyczną 
rozkosz tego ciągłego zdobywania, co ni- 
gdy niesyte wypuszcza lekceważąco po- 
łknięty już łup i mknie dalej na nowe pod- 
boje. Grot lubił pokonywać przestrzeń!... 
Zawód swój kochał ponad wszystko i nie 
zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił 
do służby stosunkowo późno, bo dopiero 
w trzydziestym roku życia, lecz mimo to 
od razu okazał tak pewną rękę w prowa- 
dzeniu parowozów, że prześcignął wkrót- 
ce starszych kolegów... 

Chodziły o nim i jego przeszłości pogło- 
ski przeróżne, często wzajem sprzecz- 
ne, lecz na dnie wszystkich spoczywało 
zgodne przekonanie, że Krzysztof Grot 
był jednostką tzw. zwichniętą, czymś w 
rodzaju spadłej gwiazdy, jednym z tych, 
którzy mieli pójść górnym szlakiem, a 
dzięki fatalizmowi życia osiedli na mie- 
liźnie. Z przeszłości Grota zdołano wyło- 
nić i ustalić tylko dwa fakty: jeden ten, że 
służył w wojsku podczas kampanii fran- 
cusko.-pruskiej, drugi, że wtedy stracił 
ukochanego brata. Bliższych szczegółów 
mimo wszelkich wysiłków ciekawców 
wydobyć zeń nikt nie potrafił. W końcu 
dano za wygraną, zadowalając się skąpą 
wiązanką biograficznych danych „inży- 
niera Grota”. Tak bowiem bez określonej 
przyczyny nazwali z czasem kolejarze 
małomównego towarzysza. Przezwisko 


pożółkłe kartki 
to nadane mu zresztą wcale nie w złośli- 
wej intencji, zrosło się jakoś tak dokład- 
nie z osobą maszy nisty, że nawet władze 
tolerowały je w rozkazach i rozporządze- 
niach. W ten sposób chcieli ludzie zazna- 
czyć jego odrębność... 
Na chwile Grot ocknął się z zadumy i 
spojrzał na manometr. Wskazówka za- 
kreśliwszy łuk, zbliżała się ku fatalnej 
trzynastce... 
- Puść pan parę! 
Palacz wyciągnął rękę i szarpnął wentyl; 
rozległ się przeciągły, dojmujący gwizd, 
a równocześnie z boku maszyny wykwi- 
tła cieniutka mlecznobiała tulejka. Grot 
skrzyżował ramiona na piersiach i zapadł 


cze plany: został maszynistą. Odczuwał 
kompromis, rozumiał karykaturę myśli, 
lecz nie miał już sił, poprzestał na minia- 
turze. Wkrótce surogat zastąpił zupełnie 
poprzedni ideał, przesłonił swą ciasną, 
szarą ramą, szerokie niegdyś horyzonty: 
zdobywał przestrzeń na nową, małą ska- 
le. Lecz wyprosił u władz jazdę wyłącz- 
nie pośpieszną - pociągów zwyczajnych 
nie prowadził. Tym sposobem, zyskując 
na terenie, zbliżał się choć w części do 
pierwowzoru. Upajał się szaloną jazdą 
na sze roko rozpiętych liniach, odurzał 
pokonywaniem w” krótkim czasie znacz- 
nych odległości (...) 

Nie cierpiał tylko jakiejkolwiek mety. Od 
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powtórnie w marzenia. 

- „Inżynier Grot” - cha, cha! Nader trafny 
przydomek! Ludzie nawet nie przypusz- 
czają, jak bardzo trafny!..: Maszynista 
ujrzał nagle gdzieś w dalekiej mglistej 
perspektywie lat ubiegłych cichy, skrom- 
ny domek na przedmieściu stolicy. W ja- 
snej środkowej izbie duży stół, zarzucony 
stosem planów, dziwacznych rysunków, 
technicznych szkiców. Nad jednym po- 
chylona płowa główka Olesia, młodsze- 
go brata. Obok stoi on, Krzysztof, i wodzi 
palcem wzdłuż szafirowej linii okrążają- 
cej eliptycznym zgięciem jakąś płasz- 
czyznę. Oleś przytakuje, coś poprawia, 
tłumaczy... To ich pracownia - to tajemni- 
cze wnętrze, z którego wylągł się śmiały 
pomysł latawca, który swobodnie bujając 
po przestworzach, miał podbić atmosfe- 
rę, poszerzyć myśl ludzką i ponieść ją w 
zaświaty, w nieskończoność. Niewiele 
już brakowało do ukończenia dzieła: mie- 
siąc, dwa, trzy najwyżej. Wtem przyszła 
wojna, branka, pochód, bitwa i... śmierć.. 
Pamięta ten moment jedyny, okropny 
moment wdzierania się na szczyt „czer- 
wonego fortu”. Olek pomknął bohatersko 
naprzód, widny z dala na czele oddzia- 
łu. Już wyciągnięta jego szabla muskała 
brzeszczotem skraw barwnego proporca, 
już męska ręka ujmowała zwycięskim 
chwytem jego drzewce... Wtem błysnęło 
coś z bastionu, kurzawa dymu bluznęła z 
fortecznych wyziorów, piekielny huk roz- 
kołysał blanki... Oleś zachwiał się, zawa- 
hał pod migotliwą tęczą wypuszczonego 
pałasza i runął w dół - na progu bojowych 
zamierzeń, w samym momencie żołnier- 
skich ziszczeń, w chwili docierania do 
celu... 

Smierć te odchorował Krzysztof: długie 
miesiące przeleżał w malignie w polo- 
wym lazarecie. Potem wrócił do codzien- 
nego życia na pół złamany. Zarzucił daw- 
ne pomysły, światoburcze idee, zdobyw- 


czasu tragicznej śmierci brata wytworzył 
sie szczególny uraz psychiczny, objawia- 
jący się w leku przed wszelkim celem, 
przed wszelkim dowolnego rodzaju koń- 
cem, kresem. Ukochał całą mocą wieczy- 
stość dążenia, znojność zasięgów, znie- 
nawidził realizacje napięć, drżał przed 
momentem spełnienia z obawy, by w 
owej ostatniej rozstrzygającej chwili nie 
zaskoczył go zawód, nie pękła napięta 
struna, by nie stoczyć się w przepaść, jak 
wtedy jak Oleś przed laty... 

Stacja stała się dlań z czasem symbolem 
znienawidzonego końca, plastycznym 
urzeczywistnieniem wytkniętych celów 
wędrówki, ową przeklętą metą, przed 
którą zdejmował go wstręt i trwoga. 

A ratunku na razie nie widział nigdzie: z 
natury rzeczy pociąg musiał co jakiś czas 
zawijać do obmierzłych przystani. I gdy 
już na widnokręgu wynurzały się kontury 
zabudowań stacyjnych, rysowały czerwo- 
nym lub żółtym ekranem rozpięcia ścian, 
opadał go nieopisany lek i obrzydzenie: 
podniesiona ku korbie ręka mimo j woli 
cofała się i musiał używać całej siły woli, 
by stacji nie minąć. 

W końcu, gdy sprzeciw wewnętrzny 
wzrósł do niebywałego napięcia, wpadł 
na szczęśliwy pomysł. Postanowił wpro- 
wadzić pewną dowolność w zakresie 
mety przez uruchomienie jej punktów 
granicznych. Dzięki temu pojecie sta- 
cji, tracąc dużo z wyrazistości, stawało 
sie czymś ogólnikowym, czymś tylko z 
lekka naszkicowanym i nader elastycz- 
nym. Owa przesuwalność granic użycza- 
ła pewnej swobody ruchów, nie krepo- 
wała bezwzględnie kagańcem hamulca. 
Punkty postojowe, nabrawszy charakteru 
płynności, przetworzyły nazwę stacji w 
termin nieokreślony, sobiepański, niemal 
fikcyjny, z którym nie trzeba się było już 
tak liczyć: słowem stacja w tak szerokim 
znaczeniu, poddana dowolnej interpreta- 
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cji maszynisty, była teraz mniej groźną, 
chociaż mimo to wstrętną. 

Chodziło wiec przede wszystkim o to, by 
nigdy nie zatrzymywać pociągu w miejs 
cu oznaczonym przez przepis, lecz za- 
wsze wychylać się o jakiś kawałek za lub 
przed. 

Grot postępował zrazu bardzo ostrożnie, 
by nie budzić podejrzeń urzędników; od- 
chylenia były początkowo tak nieznacz- 
ne, że nie zwracały uwagi. Chcąc jednak 
wzmocnić w sobie poczucie dowolności 
wprowadził maszynista pewne urozma- 
icenie: raz stawał za wcześnie, drugi raz 
za późno - drgnienia wahały się to w jed- 
ną, to w drugą stronę. 

Lecz z czasem ta ostrożność zaczęła go 
drażnić, swoboda wydawała się iluzorycz- 
ną, pozorną, czymś w rodzaju samooszu- 
kiwania sie; nie zamącony zdziwieniem 
spokój rozlany na twarzach kierowników 
stacji irytował, budząc ducha przekory i 
buntu. Grot rozzuchwalał sie: wychylenia 
stawały się z każdym dniem coraz silniej- 
sze, diapazon rósł, wzmagał się. 

Już wczoraj naczelnik ruchu w Smagło- 
wie, szpakowaty z wiecznie przymru- 
żonymi jak u starego lisa oczkami jego- 
mość, dziwnie zezował w stronę pociągu 
zatrzymanego spory kawał przed stacją. 
Grotowi zdawało się nawet, że coś mru- 
czał, wskazując ręką w jego stronę. Lecz 
jakoś uszło na sucho. 

Maszynista zacierał ręce i cieszył sie: 

- Przecież zauważyli! 

Wyjeżdżając dziś nad ranem z Wrotycza, 
postanowił podwoić stawkę. 

Ciekaw jestem - pomyślał puszczając 
kurki w ruch - w jakim też stosunku 
wzrośnie irytacja tych panów? Przypusz- 
czać by należało, że do kwadratu odle- 
głości. Jakoż domysł nie zawiódł. Cała 
dzisiejsza tura miała być nieprzerwanym 
pasmem awantur. 

Zaczęło się w Zaszumiu, pierwszej 
większej przystani na linii, którą zamie- 
rzał przebyć. Uśmiechając się złośliwie 
pod wąsem, zatrzymał pociąg kilometr 
przed stacją. Oparłszy się o parapet ma- 
szyny, zapalił Grot fajeczkę i pykając z 
niej powoli przypatrywał się z zajęciem 
zdumionym minom konduktorów i kie- 
rownika pociągu, który nie umiał sobie 
wytłumaczyć postępowania maszynisty. 
Kilku pasażerów wychyliło strwożone 
głowy i rozglądało się na prawo i lewo, 
zapewne przypuszczając jakąś przeszko- 
dę w ruchu. Nadbiegł wreszcie i urzędnik 
stacyjny, zapytując o powód: 

- Czemu pan nie zajeżdżasz przed peron? 
Przeszkody żadnej nie sygnalizowano, 
wszystko w porządku. 

Grot wypuścił spokojnie duży, zwarty 
kłąb dymu i nie wyjmując fajki z ust, wy- 
cedził flegmatycznie przez zęby: 

- Hm... tak? A mnie się zdawało, że 
zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się 
już podjeżdżać ten kawałeczek: moja sta- 
ruszka trochę się zadyszała. 

Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła. 
- Zresztą goście i tak już sami wysiadają 
niech pan naczelnik popatrzy - o jeden, 
dwóch, tam cała rodzina. 

Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pa- 


FANTASTYKA 6/84 
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sażerowie zaczęli opuszczać wagony i 
piechotą, uginając się pod ciężarem tobo- 
łów i pakunków, zdążali ku stacji. Grot 
przeprowadzał ich ironicznym uśmie- 
chem i ani myślał zmieniać taktyki. 
Urzędnik lekko zmarszczył się dając za 
wygraną, upomniał na odchodnym: 

- Na przyszłość wytężaj pan lepiej oczy! 
Maszynista zbył uwagę pogardliwym 
milczeniem. W parę minut potem pociąg 
poszybował w dalszą drogę. 

Na najbliższym z kolei przystanku Brza- 
na powtórzyła się niemal identyczna 
historia. (...) Grot ujął krzepko korbę, 
nastawił dźwignie, zakręcił hamulec; 
maszyna wydała żałosną skargę niby jęk, 
niby świst, wypluła potężną siklawę pary 
i osadziła sie na miejscu: pociąg stanął 
dobre półtora kilometra przed stacją. 
Grot odjął ręce od kurków i studiował 
efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprze- 
dzony już naczelnik wysłał w roli parla- 
mentariusza niższego kolegę. 

Młody człowiek miał minę surową, nie- 
mal skupioną. Wyprostował się, nacią- 
gnął sztywnie służbową bluzę i wstąpił 
uroczyście na platformę maszyny. 

- Zajeżdżaj pan na stacje! 

Grot milcząco zawinął korbę, puścił w 
ruch heble: pociąg ruszył. 

Dumny z odniesionego triumfu asystent 
skrzyżował po napoleońsku ramiona i 
odwrócony lekceważąco od maszyny i 
kotła, zapalił papierowa. 

Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto 
pociąg przeleciał z szumem mimo pero- 
nu i zamiast zatrzymać się przed stacją 
ujechał znaczny kawał poza nią, by tam 
dopiero przystanąć na odpoczynek. 
Urzędnik zrazu nie orientował się, do- 
piero spostrzegłszy w lewo poza sobą 
budynek stacyjny, rzucił się groźnie ku 
maszyniście: 

- Czyś pan zwariował? Zatrzymywać 
pociąg w czystym polu! Albo masz pan 
bzika, albo piłeś dziś za dużo! Proszę na- 
tychmiast zawracać! 

Grot ani drgnął, nie ruszył się z miejsca. 
Wtedy urzędnik odsunął go gwałtownie 
od kotła i zająwszy jego stanowisko pu- 
ścił kontrparę; po chwili pociąg dysząc 
zajechał przed peron. 

Grot nie przeszkadzał. Jakaś szczegól- 
na apatia obezwładniła mu ruchy, spę- 
tała ręce... Patrzył tępo na twarz służby, 
funkcjonariuszy i urzędników, którzy 
gromadnie otoczyli jego maszynę; bez- 
wolnie dał sie ściągnąć z platformy, jak 
automat poszedł za wzywającym go za 
sobą naczelnikiem. (...) 

Kierownik stacji poddał go przesłucha- 
niu. Siedzący obok protokolant umoczył 
pióro i w natchnieniu czyhał na pytania, 
które miały paść z ust zwierzchnika. 
Jakoż padły. 

- Pańskie nazwisko? 

- Krzysztof Grot. 

- Wiek? 

- Trzydzieści dwa lata. 

- Kiedy pan wyjechał z Wrotycza? 

- Dziś o 4.54 nad ranem. 

- Czy oglądał pan maszynę przed obję- 
ciem pociągu? 

- Oglądałem. 


- Czy pamięta pan numer i serie maszy- 
ny? 

Po twarzy Grota przemknął dziwny 
uśmiech. 

- Pamiętam. Seria zero, numer: nieskoń- 
czoność (...). 

- Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzę- 
du nie zatrzymał pociągu na właściwym 
miejscu przed stacją? 

Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za nic 
w świecie tego powiedzieć. 

- Czekam na odpowiedź. Maszynista 
ponuro zwiesił głowę. Wtedy urzędnik 
podniósł się uroczyście od biurka i zawy- 
rokował: 

- Teraz pójdzie się pan wyspać. Zastąpi 
pana inny kolega. Zawieszam pana na 
razie w służbie, być może wezwie się 
pana z powrotem w swoim czasie, kiedyś 
później. Tymczasem radze panu jak naj- 
rychlej poddać się oględzinom lekarskim. 
Pan jesteś poważnie chory. 

Grot pobladł, zachwiał się. Historia przy- 
brała charakter tragiczny. Z wyrazu twa- 
rzy, tonu i treści słów poznał, że uważają 
go tutaj za wariata. Zrozumiał, że stracił 
posadę, że przestał być maszynistą. 

- Panie naczelniku - jęknął załamując 
ręce - zdrów jestem zupełnie. Mogę dalej 
jechać. 

- To wykluczone panie Grot. Nie mogę 
panu powierzać losu kilkuset osób. Czy 
wiesz pan, że omal nie stałeś się dzisiaj 
sprawcą katastrofy? Zajechałeś za dale- 
ko, docierając do punktu, w którym mia- 
ło nastąpić skrzyżowanie z osobowym z 
Czerniawy. Gdyby pan asystent nie był 
cofną] w porę pociągu, nastąpiłoby nie- 
chybne zderzenie. Sygnalizowany już po- 
ciąg nadjechał w dwie minuty potem. Pan 
się nie nadaje do służby panie Grot. Trze- 
ba sie wpierw leczyć. Poza tym skończy- 
liśmy. Proszę opuścić lokal. 

Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł 
Grot z pokoju, przemierzył peron, pocze- 
kalnie i zataczając się jak pijany, powlókł 
sie wzdłuż magazynów kolejowych. 
Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy 
tkała rozpacz. Stracił służbę (...). Targany 
dławiącym krtań bólem minął magazyny, 
most, tunel, i machinalnie wszedł na tory. 
Było już daleko za stacją. Potykając się 
co krok o drewniane podkłady skrzyżo- 
wanych szyn, zaczepiając o zwrotnice, 
błąkał się pomiędzy lśniącym zimno że- 
laziwem. 

Wtem usłyszał za sobą ciężki stek, po- 
czuł pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił 
się i spostrzegł powoli szybującą, luźną 
maszynę. Objął ją wzrokiem znawcy, 
stwierdził zasobność jaszczyka, zauwa- 
żył radośnie nieobecność palacza. 
Postanowienie szybkie jak błysk, jak 
mgnienie oka, zalśniło w skołatanym mó- 
zgu i dojrzało w momencie. 

Krokiem ostrożnym, drapieżnym, kro- 
kiem czającego się lamparta podkradł 
sie pod bok żelaznego potwora i jednym 
susem wskoczył na platformę. Ruch był 
tak nagły i niespodziewany, że maszy- 
nista osłupiał. Grot wyzyskał chwile. 
Zanim zdumiony kolega zorientował sie 
w sytuacji wytworzonej przez nieocze- 
kiwanego gościa, napastnik zakneblował 


mu chustką usta, spętał ręce na krzyżach 
i powaliwszy na spód maszyny, zepchnął 
z pomostu na ziemie. Załatwiwszy się z 
tym w przeciągu kilku minut. Grot zajął 
przy kotle miejsce swojego poprzednika. 
Tytaniczna radość rozsadzała mu serce 
okrzyk triumfu rozpierał piersi. Był znów 
u steru! 

Pocisnął korki, zatoczył młyńcem korbę. 
Maszyna, jakby odczuwszy rękę mistrza, 
zadrżała w posadach, zaniosła się krzep- 
kim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła w 
szeroki świat. 

Grot szalał z upojenia. Wyszedłszy z la- 
biryntu szyn, wpadł na główny, mknący 
prosto przed siebie jak strzała tor i runął 
w przestrzeń! 

Rozpoczął się wichrowy pęd, nie krepo- 


ni 


wany niczym, nie przerwany przystanka- 
mi, nudą postojów. Bez przerwy czerpał 
szuflą węgle, wrzucał je w palenisko; 
sycił ogień, zagęszczał parę. Jak opętany 
biegał od jaszczyka do kotła, od kotła do 
jaszczyka, stwierdzał stan wody w wodo- 
mierzu, badał ciśnienie pary. 

Nie widział nic, nie myślał o niczym - 
upajał się tylko pędem, żył tylko ruchem. 
Zatracił rachubę czasu, nie widział jak 
długo już trwa piekielna jazda, czy dzień, 
czy dwa, czy tydzień... 

Maszyna rozpętała się. Obłąkane chy- 
żością koła wykonywały nieuchwytne, 
fantastycznie szybkie obroty, uznojone 
tłoki cofały się, to znów parły w przód. 
Wskazówka na manometrze szła wciąż w 
górę rozżarzony do czerwoności kocioł 
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zionął skwarem, przepalał skórę, parzył 
dłonie... 

Nowy dorzut węgla zniknął w czelu- 
ści pieca i prysnął snopem krwawych 
iskier... 

Wtem... zakotłowało coś, zawyło sza- 
tańskim skowytem - rozległ się huk jak 
z tysiąca armat, zaryczał grzmot jak- 
by stu piorunów... Wytrysnął w górę 
ognisty, splątany kłąb, zgmatwany słup 
odłamków, żelaznych skorup, pogiętych 
blach... 

Maszynista Grot (w.) „Demon ruchu”. War- 
szawa - Kraków - Lwów 1922. 
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Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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krytycy o fantastyce 


Stefan Grabiński był uważnym komentatorem własnej 
twórczości. W szkicu, który przedrukowujemy z 
niewielkimi skrótami próbował odtworzyć proces 
kompozycji noweli o „Maszyniście Grocie” zdradzając 
niektóre tajniki swojego warsztatu. Wypowiedź 
Grabińskiego, będącą rzadkim przypadkiem 
autodemaskacji krytycznej, pod wieloma względami 
przypomina słynną „Filozofie kompozycji” (1846) Edgara 
Allana Poego. 


Stefan Grabiński 


Z mojej pracowni 


(Opowieść o „Maszyniście Grocie”. Dzieje noweli. 
Przyczynek do psychologii tworzenia) 


Skreślić mam historię swojej noweli, dzieje jej po- 
wstania, perypetie myśli wlewającej się Stopnio- 
wo w formę. Zadanie to o tyle trudne, że podjęte 
w rok niemal po napisaniu utworu, gdy pamięć 
pierwszych dreszczy pomysłu zbladła już, przy- 
mglona złożami czasu. Proces tworzenia nabiera 
powoli rozwianych światłem rana, konturów snu 
- obrazy niegdyś gorące, rozżarzone krwią naro- 
dzin, płowieją mętne, wątłe i porywane: sny zwy- 
czajnie ulatniają się szybko, skwapliwie stroniąc 
od chłodnej krytyki jawy. 
Podobieństwo sięga głębiej. Embriologia po- 
mysłu, jego początkowe stadia zdradzają często 
śmieszny, dziecięco-naiwny charakter marzeń 
sennych. Niejedna koncepcja podziwiana po 
przejściu przez alembik pracy artystycznej, przez 
surową kontrolę mózgu, obrobiona wprawną 
ęką szlifierza, przedstawia się w stanie zaczątko- 
wym w sposób nikły, błahy, niegodny twórczych 
rudów; jakiś szczególik, jakaś drobnostka, jakiś 
irracjonalny splot zdarzeń, niepozornych obrazów 
- pstrokata, bezmyślna jak kaprys, śmieszna do 
ozpuku mozaika snu. 
Historia pisania utworu skreślona ręką autora to 
przyczynek do psychologii tworzenia, dokumen 
ważny i ciekawy, byle tylko szczery, bezwzględnie 
szczery i sumienny. 
Pragnę, aby i moja opowieść była taka... „Maszyni- 
sta Grot"powstał w ciągu marca roku 1917.Pomys 
urodził się znacznie wcześniej, bo w ciągu wakacji 
oku 1916. Geneza utworu była dla mnie ponie- 
ąd niespodzianką, daleką od źródeł, z których 
zwykłem czerpać tematy. Bo przeważnie, niema 
z reguły, biorę z siebie, z wewnętrznych przeżyć. 
Tu podnieta przyszła wyjątkowo z zewnątrz, z 
opowieści kolegi z lat szkolnych Zygmunta Artu- 
ra Augustyna. Kolega mój posiada urodzony da 
opowiadania przygód, które lubi ilustrować dość 
żywą gestykulacją. Jako urzędnik kolejowy, ma 
niejednokrotnie sposobność obserwowania cie- 
kawych typów wśród towarzyszy zawodu, którzy 
przesuwają się jak w kalejdoskopie na dworcu, w 
magazynach, na przestrzeni. Pewnego sierpnio- 
wego wieczora opowiedział mi ciekawe zdarze- 
nie, którego był naocznym świadkiem, jako kie- 
ownik ruchu na małej, galicyjskiej stacji. 
Wśród monotonii codziennych funkcji nagle, 
jak bomba spadło nań telefoniczne doniesienie 
z większej stacji sąsiedniej, nakazujące zwrócić 
baczną uwagę na maszynistę sygnalizowanego 
pociągu. Jakoż alarm okazał się słuszny: podejrza- 
ny osobnik zatrzymał pociąg spory kawał (jeden 
ilometr, czy nawet więcej) poza stacją. Ponieważ 
podobny manewr zdarzył się już parę razy na in- 
nych stacjach, należało zbadać przyczynę. Ścią- 
gnięto maszynistę z parowozu i poddano zaraz na 
miejscu przesłuchaniu. Indagację prowadził, jako 
ierownik stacji, mój kolega. Wynik wypadł nieko- 
zystnie dla maszynisty, który nie umiał czy też nie 
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chciał wytłumaczyć .swego zagadkowego postę- 
powania. W ogóle człowiek ten sprawiał wrażenie 
niepoczytalnego, na pół wariata. Władze musiały 
go usunąć. - Co się znim później stało, nie wiado- 
o. Dalsze losy nieszczęśliwego były kolejarzowi 
eznane. Historia sprawiła na mnie silne wraże- 
ie. Zastanawiała mnie forma zboczenia, upór 
zględem władz, odporna postawa wobec prób 
śledczych. Od razu wyczułem ponętny temat. - 
aszynista nie chce zatrzymać pociągu przed 
stacją, lecz staje znaczny kawał przed nią lub za 
nią. - Oto skrót, w który zamknąłem opowieść 
kolegi i przechowałem staranniej - na później. W 
ciągu zimy r. 1916/17 pochłonęły mnie różne za- 
jęcia: obowiązki zawodowe, realizowanie innych 
pomysłów, trzymiesięczna praca nad dramatem 
pt.,Odmęt” Lecz o maszyniście nie zapomniałem. 
Temat nęcił, pociągał, niepokoił. Należało go prze- 
dyskutować - ze sobą. Zdarzenie przedstawiało się 
jak zagadka psychologiczna. Nasunęło się zasad- 
nicze pytanie: dlaczego? 
iałem przed sobą wyniki tajemniczych założeń, 
skutki nieznanych przyczyn. Chodziło o pobudki 
postępowania, o motywy ruchów. Że maszynista 
miał swoją rację, że w swoim ruchu postępował 
ogicznie, nie wątpię. Trzeba tylko było wejść w 
abirynt obłąkania, zapuścić się bez uśmiechu 
„wyższości” zdrowego w jego kręte, dziwne, w 
półmroku wijące się krużganki. Wyprawa wydała 
się godna trudu. Obłąkańcy miewają nieraz wiel- 
ą, smutną rację. Czyny i słowa wariatów spra- 
wiają niekiedy wrażenie zastygłych symbolów, 
pod których sztywną powłoką bije życie swoiste, 
oryginalne a straszne zarazem. Obłąkanie - jak 
wszelka anomalia - to jakby protuberancja życia 
wyrzucona z jego nieprzeniknionych tajni nad- 
mierną prężnością soków. Zazdrosne o swe ta- 
jemnice pandemonium bytu uchyla od czasu do 
czasu rąbka tajemnicy, na moment odsłaniają się 
przed zilęknionym okiem skłębione w dzikim cha- 
osie wiry, rozwierają otchłanie bez dna, lub zionie 
chłodem bezbrzeżna, rozpaczliwa pustka. | znów 
otara zapada z powrotem i wszystko układa się 
pod równą, gładką powierzchnią codzienności. 
Obłąkani to często geniusze uczucia lub myśli. 
Przepotężna namiętność lub ideał rozsadzają kru- 
chą formę, pozostawiając smutno-śmieszną kary: 
aturę (...). Problemat maszynisty, lubo przyszedł 
zewnątrz, leżał w płaszczyźnie moich ulubionyc 
zagadnień: dlatego zająłem się nim i postanow 
em go rozwikłać. Dlaczego maszynista nie chciał 
zatrzymać pociągu przed stacją? Pierwszym mo- 
ywem, jaki nasunął mi się z chwilą wszczęcia ana- 
izy, byt motyw strachu. Lęk przed stacją? 
oże był kiedyś w życiu świadkiem katastrofy sta- 
cyjnej? Może odniósł ciężką ranę, której ślady od- 
biły się nie tylko na organizmie fizycznym? Tu myśl 
skłaniała się ku rozwiązaniu w duchu klinicznym 
- obłąkanie Grota nosiłoby w takim razie cechy 
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„traumatyczne. Po namyśle odrzuciłem motyw, 
aby przejść do przedyskutowania pojęcia stacji. 

- Czym jest stacja? 

Rodzajem celu, mety, której pociąg ma dosię- 
gnąć. 

Więc? - Więc strach przed celem, przed metą, 
przed momentem spełnień. W oddali zaryso- 
wał się potężny kontur Budowniczego Solnesa 
na szczycie budowli z wieńcem i jego tragiczny 
upadek. Budowniczy Solnes - maszynista Grot... 
Analogia? 

top! Nie tędy droga. 
tacja jest metą? Bezsprzecznie. Lecz z pojęciem 
stacji - mety może kojarzyć się uczuciowo jakiś 
wypadek, który zaszaronął duszę na całe życie. 
Więc uraz psychiczny w rodzaju teorii Freuda z 
„Traumlehre”? Dobrze! 

a horyzoncie zaświtała sylwetka ukochanego 
brata - żołnierza i tragiczny moment zdobywa- 
nia fortu-mety. O wyborze motywu postanowiła 
widocznie chwila, nastrój czasu, tempus belli i 
mimowolnie złożyłem hołd bohaterowi miecza. 
Potem śmierć i choroba mózgu; uraz psychiczny 
na tle chorobliwych przemian. Spłaciłem haracz 
motywowi klinicznemu. 

- | to wszystko? Czy na tym poprzestać?" Za banal- 
ne, za łatwe, za płytkie. 
Więc pogłębić, podnieść go na wyżyny myśli! 
Tu zaczęła rozwijać się ideologia Grota. Motyw 
pierwszy, strachu, motyw czysto uczuciowy, za- 
warł w sobie etiologię obłędu, stał się podstawą 
fizycznego zboczenia, jedną składową jego treści. 
iała przyłączyć się druga i podnieść obłąkańca 
o całą skalę wyżej. Podłoże uczuciowe powoli 
przekształcało się w rodzaj trampoliny do skoku 
wzwyż, na górny poziom. Maszynista urósł mi w 
oczach. 
Środowisko kolejowe, któremu zawdzięczałem 
emat, zaczęło domagać się swych praw. Wyczu- 
em wpływ środowiska, w którym ważyły się losy 
mojego bohatera. 
Grot był przecież maszynistą, kierował żelaznym 
potworem, który zmaga się codziennie z prze- 
strzenią, przelatuje jak huragan po wstęgach w 
dali ginących szyn! Moment skupienia... mam! 
- Grot lubił zdobywać przestrzeń! Problemat roz- 
wiązany. 
- Jak to? Ależ stacja? Jak powiązać ten nowy mo- 
tyw ze stacją? 
- Całkiem po prostu. Stacja będzie właśnie prze- 
szkodą w urzeczywistnieniu ideału ruchu - tą 
wieczną kulą u nóg kolejowego Pegaza. Stop! 
Dobrze! Więc? 
- Więc drugie uczucie wstrętu kojarzone ze stra- 
chem. Lęk i wstręt odpychają Grota od przystani 
kolejowych. Pozostawało ustalenie stosunku cza- 
sowego obu uczuć: które rozwinęło się wcze- 
Śniej? 
Trzeba było cofnąć się w przeszłość, w lata mło- 
dzieńcze maszynisty i tam szukać źródeł później- 
szego obłędu. Zrodził się pomysł końcowy: Grot 
był jednostką zwichniętą, Lucyferem, który runął 
z obłoków. Dzisiejszy maszynista miał być aero- 
nautą, miał pokonywać przestrzeń w szeroki, orli 
sposób. A współpracownikiem i współtwórcą 
jego będzie brat Oleś - ten sam, który na miesiąc 
przed ukończeniem dzieła zginął na blankach for 
u. Wstrząs spowodowany jego śmiercią stanowić 
będzie wybuch (declanchement) obłędu, który 
przybierze formy uwarunkowane ideałami prze- 
szłości. Grot nadal zechce zdobywać przestrzeń, 
ecz w miniaturze postanie maszynistą. Wielki 
ideał młodości ściągnie się do ram kompromisu 
- karykatury. A stacje - hamulce myśli, lotu, będą 
wiecznym memento o zaszłych zmianach, ohyd- 
nym przypomnieniem, że się zrezygnowało z cze- 
goś co górne było i wzniosłe. 

Maszynista urósł do symbolu. Grot łamiący prze- 
pisy władz, wróg konwenansu - to bojownik pędu 
i ruchu, nieśmiertelnego dążenia w modne dale 
nieskończoności. Grot z uśmiechem pogardy 
mijający stacje - to pielgrzym wieczysty na dro- 
gach bytu, to pątnik szalony, pijany przestrzenią, 
wędrowiec samotny, co się trudzi przy blaskach 
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gromu z okiem utkwionym w siniejące hen, hen, 
na krańcach świata widnokręgi... 
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Logika utworu 
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padkiem szybującą maszynę i wy! 
w ostatnią swą wędrówkę, z której 
Urzeczywistniając nareszcie ideał jazdy bez 


cze ogniwa powieści zwarły się i zamknę- 
nolity pierścień. Problemat był rozwiąza- 


ny. Nasunęła się kwestia finału. 


nie chciałem zakończyć w miejscu, w 
urywała się relacja kolegi: maszynista 
użby, z rozpaczą w sercu, gubi się 
umie zapomnianym. Po na- 
ę formę jako zbyt wygodną 
alną. Lubię pointę na końcu 
- jestem zwolennikiem silnych finałów. 
nasunęła mi obecne rozwiązanie. 
ązków Grot opanowuje przy- 
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zapytać go o szczegóły przesłuchania. 
e mi sprzyjało: w parę dni potem spo- 
go w tramwaju. Na notesie, wśród pod- 
wagonu, naszkicowałem dość bezładny 


szereg pytań, których porządek wypadł mi już z 
pamięci. 


historii o Grocie zdobyłem w ciągu paru 


minut. Z kolei zwróciłem się o poradę fachową do 
mego szwagra, Wiktora Sankowskiego, technika z 
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Wchłaniałem uważnie wykład, p 
na miejscu wyrażenia techniczne. 


Wreszcie kazałem się zap 
olejarzowi w labirynt szyn i 
dworcem dla wywołania pot 
Zdobywszy w ten sposób 
ny mate 
Ta ostatnia część pracy poszła już łatwo, gdyż nie 
napotykam zwykle w ciągu pi 
rudności. Najcięższe zadanie było już poza mną. 
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podobnie jak seria 
zane z ideą utworu. 
całej indagacji przedstawiłem samo- 
dzielnie, stylizując celowo pytania i odpowiedzi. 
Układ noweli wynik 
jest w porządku 
sun 
utworu, by wreszcie zacząć depeszą zwracaj 
uwagę na maszynistę. W ten sposób — sądzę 


Przebieg 


Zdaje mi się, że 
WY, 


zeDnego nas 
WO 


iał, przystąpiłem do pisania utworu. 


sania wię 


hitektonikę noweli mia 


szczegółach. Rea 


em 
izacja na papie 


ze 


zesłuchania. Tak więc 
e fikcyjne nazwiska kierownika poci 


zjej treści i na ogół utrzy! 


kowo dłużej zastanawiałem się nad uwer 


czytelnika. Lecz przejdźmy do kwestii s 


na których bardzo mi zależało: motyw ru 
tki, wichrowy i drugi, operujący abstrakcj 


części składowych. 
zyswajając sobie 


owadzić znajomemu 
zwrotnic przed 
roju. 

zywo i nieodzow- 


szych 


nie 


numo- 


ągu 


podane przez Grota są moją własnością, 
numer maszyny: O i c» owią- 


mMa- 


chronologicznym zajść. Sto- 


urą 
ącą 
zy- 


utwór na poincie, budząc od razu zaciekawie- 


ylu. 


ętnią w nim dwa naczelne moty- 


chu 
ami 


y, geometrycznie ścisły motyw ideowy. 


oze 


wyrażam się niejasno, lecz subtelności stylu 
zbyt głęboko, konieczne jest wyczucie osobi 
Czytałem po raz pierwszy nowelę w gronie p 
jaciół i spotkałem się z uwagą. 
- Utwór sprawia wrażenie wizji. 
Jeśli tak jest istotnie, właściwość tę zawdzięcza 
„Maszynista Grot" właśnie motywowi ruchu, 
rym przepoiłem go od początku do końca. 
płynący z utworu udziela się czytelnikowi, który 
widzi wszystko w tempie przyspieszonym, niby 
błyskawicę. Ruch wywiązuje się z podłoża ide- 
owego i z terenu, ze środowiska, w którym roz- 
grywa się tragedia maszynisty. Samo nazwisko 
jego krótkie i cięte przeszywa lotem prującego 
przestrzeń pocisku. 
Spowiedź skończona. Chyba nadmienię jeszcze, 
że kolej lubię bardzo i jeżdżę z upodobaniem: 
swego czasu nosiłem się nawet z zamiarem 
wstąpienia w jej służbę. Była dla mnie zawsze 
symbolem życia i jego ogniście pulsujących tętn 
- symbolem demonizmu - ruchu, przepotężnej 
siły, znikąd rodem, co pędzi światy przez mię- 
dzyplanetarne przestworza w kręgach wirów bez 
początku i końca - symbolem nikłym wprawdzie 
i miniaturowym w stosunku do pierwowzoru, 
lecz nie mniej drogim, bo swoim, bo ludzkim, bo 
ziemskim. 

„Maszynista Grot” uświadomił mi go w pełni i za- 
chęcił do stworzenia cyklu pt. „Demon ruchu; w 
którym zajął miejsce poczesne. 


Druk za: „Skamander” 1920, zesz. 1-3, Ss. 
196-112 
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Włodzimierz Majakowski. Twórca ora- 
torskiej poezji, która zaskakuje oryginal- 
nością rymów, dynamiką, łatwością w 
dotarciu do słuchacza. Autor poematów 
„Dobrze! „Włodzimierz lljicz Lenin „Obłok 
w spodniach. Poeta - marzyciel, rewolu- 
cjonista. Dziś - klasyk. Bohater 13-tomowej 
edycji „Dzieł zebranych”. Recytowany w 
szkołach na uroczystych akademiach. 
Człowiek - pomnik. Jakiś daleki, obcy, jak- 
by nie z tej epoki. 


recenzje 


Pisarz spotykający się z otwartą wrogością 
ze strony prasy, toczący walkę z chorobą 
grożącą utratą głosu, uwikłany w trage- 
die osobiste. „lowarzysze nie posądzajcie 
mnie o brak charakteru. Serio - nic się nie 
da zrobić” napisze w pożegnalnym liście 
na dwa dni przed samobójczą śmiercią 14 
kwietnia 1930 roku. Wiktor Szkłowski po- 
równa go później do „stalowego mostu, 
który załamał się, kiedy przeszła po nim 
miarowym krokiem kolumna mrówek”... 


EKSPERYMENT 
MAJ AKOWSKIEGO 


Majakowski mniej znany, „odbrązowiony”; 
po prostu inny niż w podręcznikowych 
portretach, czytankach i antologiach to 
człowiek zmagający się z tysiącem przeci- 
wieństw, napaści o charakterze osobistym, 
atakowany przez kolegów ze środowiska 
literackiego, którzy otwarcie napiętnowali 
jego anarchizm i indywidualizm. Człowiek 
pokonujący rozliczne trudności w wydaw- 
nictwach, gdzie kierownicze stanowiska 
zaimowali jego przeciwnicy oburzeni nie- 
zależną postawą i odwagą cywilną poety. 


Przyjdzie mi kiedyś to zrobić - napisać trak- 
tacik o tym jak w młodej polskiej prozie SF 
przeglądają się cechy osobiste, doświad- 
czenia, nawet zawód uprawiających ją au- 
torów. Dlaczego właśnie młodych? Znam 
ich lepiej, a poza tym to dla młodych, nie 
starych, stała się fantastyka sposobem 
okrężnym, czasem i zastępczym) spisy- 
wania pokoleniowej biografii. Starsr wy- 
śpiewują się przy pomocy innych technik, 
poetyk, konwencji. 
Czasem, przed zaśnięciem, wyobrażam 
sobie quiz dla fanów, którzy rozpoznają 
autorów tekstów po lekturze parunastu 
zaledwie linijek ich prozy. Teksty wynio- 
słego, barwnego, chadzającego własny- 
mi ścieżkami Oramusa. Intrygującą, choć 
częściej jeszcze irytującą prozę nieco gru- 
boskórnego - Krzepkowskiego. Wypole- 
rowane warsztatowo pisarstwo eleganta 
- Sawaszkiewicza. Brawurowe, chciałoby 
się rzec, zachodnie, fabularne szarże en- 
tuzjasty Baranieckiego. Barokowe wizje 
Źwikiewicza, który, jako jedyny zresztą z 
tu wymienionych, nie przypomina pisa- 
nej przez siebie literatury. Jest Zwikiewicz 
człowiekiem rzeczowym, podobnie jak na 
przykład logiczny i precyzyjny Zajdel, ale 
- w przeciwieństwie do Zajdla - w prozie 
wypowiada się przez formy splątane, bo- 
gate, duszne i mimo że smakowite, to jed- 
nak trudne w czytaniu. 

| wreszcie gdzieś wśród tych, których pi- 
sanie jest jak ich osobowość i życie, zna- 
lazłby się wcale nie trudny do zidentyfiko- 
wania, znany publiczności z opowiadań 
drukowanych w prasie, Andrzej Zimniak. 
Fanowie poznaliby go właśnie po opowia- 
daniach - dyskretnych, ciepłych, unikają- 
cych rewolwerowej akcji, po powstającej 
najwyraźniej w odosobnieniu życzliwej 
refleksji nad światem. Takiej jakiej może 
się oddawać doktor nauk chemicznych, 
naznaczony marzeniem o uprawianiu li- 


FANTASTYKA 6/84 


Majakowski mniej znany to także drama- 
turg, autor „komedii fantastycznych, m.in. 
„Pluskwy”, której wznowienie ukazało się 
właśnie nakładem Wydawnictwa Lite- 
rackiego w tłumaczeniu nieżyjącej już 
reżyserki Lidii Zamków. Majakowski pre- 
kursorem radzieckiej utopii naukowej? 
Ależ tak! . Można dowodzić, że fantastyka 
jest u niego rodzajem literackiego kostiu- 
mu, a sam utwór pełni wyłącznie funkcje 
satyryczne piętnując relikty mentalności 
mieszczańskiej, które siłą przyzwyczajenia 


przenikają do nowo powstającego spo- 
łeczeństwa radzieckiego. Jest to prawda, 
ale tylko częściowa. Akcja drugiej 
komedii rozgrywa się w roku 1979 dema- 
skując postawę Prysypkina „byłego robot- 
nika (..) przeniesionego z woli autora do 
ustroju przyszłości, gdzie zostaje przyjęty 
jako odrażający eksponat dawno minionej 
epoki”. „Pluskwa” to całkiem realna próba 
prognozy literackiej, wymodelowania lo- 
sów świata ogarniętego historią zbioro- 
wych wojen, w którym mimo wszystko 
triumfuje sprawiedliwość, a opamiętani 
w swej zapalczywości ludzie ustanawiają 
Federację Ziemi i dekretem z 7 listopada 
1965 roku gwarantują wzajemną nietykal- 
ność życia. N Majakowski - dramaturg to 
postać szczególna. Posłuchajmy, co pisze 
o nim słynny reżyser radziecki Wsiewołow 
eyerhold, który wystawił,Pluskwę"na de- 
skach teatru moskiewskiego w roku 1928: 
„spotykałem się często z zarzutem, że 
mam jakąś słabość do Majakowskiego, ze 
ajakowski nie ma powołania do drama- 
turgii. Tymczasem autor „Pluskwy” drażnił 
po prostu swoją niepospolitością, drażnił 
dlatego, że naprawdę opanował żywioł 
wielkiej sztuki. Był człowiekiem o głębo- 
kiej kulturze. Świetnie władał językiem, 
kompozycją, kapitalnie wyczuwał prawa 
sceny. Rozumiał co to teatr. Umiał nim rzą- 


PISARZ, PISARZ! 


teratury, wiodący blady żywot młodego 
polskiego naukowca. 


Zatrzymajmy s 
kach istnienia, 


proza interesuj 


o problemach 


ię przy Zimniaku, przy „Szla- 
wydanym właśnie zbiorze 


jego trzynastu opowiadań, powstałych 
między sierpni 


em-/9 a majem-81. Jest to 
ąca, osobista, ale chwilami 


jest to ściszone mówienie tylko do siebie 


może i ważnych, lecz po- 


danych nieefektownie. „Porządek i prawi- 
dłowość w zjawiskach, które nazywamy 
przyrodą, wprowadzamy sami, to znaczy 
wprowadza je) natura naszego umysłu" - 
takim oto mottem zKanta otwiera Zimniak 
swój zbiór. Motto jest dobre, rzeczywiście 
tropi Zimniak nową, prawdziwą chciało- 
by się powiedzieć, naturę materii i ducha, 
szuka tego, co w naszej dotychczasowej 
interpretacji/natury umyka. | tam gdzie 
prowadzi swą grę ze znanym i nieznanym 
za pomocą opowieści fabularnych („Zręby 
władzy”, „Pojedynek; „Kuracja, „r = 3,13 
„Ichnienie szaleństwa, a nawet „Baśń o 
błędnych ognikach” czy może „Schroni- 
sko') - tam odnosi sukces. Natomiast gdy 
próbuje nakłonić czytelnika do sennej 
kontemplacji statycznych wizerunków 
materii, oglądanej jakby pod elektrono- 
wym mikroskopem, gdy wprowadza na 
scenę stwarzających materię nieokreślo- 
nych demiurgów - wtedy, wydaje mi się, 
zostaje sam, a czytelnik odkłada opowia- 
dania w znużeniu. 

Kiedy wykłada nam Zimniak w barwnie 
opowiedzianej historyjce o walce o władzę 
duchów hibernowanych ludzi, kiedy bu- 
duje z narastającym napięciem opowieść 
o buncie roślin usuwających ludzkość z 


powierzchni ziemi w podobny sposób, w 
jaki nasze białe ciałka radzą sobie z bakte- 
riami, kiedy tropi klimatyczne kataklizmy 
wywołane rozładowaniem ludzkich emo- 
cji - skłonni jesteśmy pójść na pasku jego 
pisarskiej fantazji. Więcej, mamy wrażenie, 
że coś nam Zimniak z codzienności przy- 
pomniał, że puścił na nią światło pod no- 
wym kątem, czyniąc widzialnymi kształty i 
kontury dotąd zatarte. Natomiast gdy roz- 
prawia o materii jak nawiedzony kosmo- 
og, ukazując ją gniecioną paluchami nie- 
określonych bogów, gdy w opowiadaniu 
tytułowym nadmienia unikowo o „bytach 
odrażających, pełnych okrucieństwa i wy- 
uzdania” - nie wytwarza się żadna magia, 
czar nie działa. Niejasna jest na dodatek, 
nie przemyślana pozycja narratora w tych 
tekstach kosmologicznych. Kto to mówi? I 
komu? | przez kogo jest wysłuchiwany? I 
tak w czytelniku co bardziej świadomym 
możliwości, ale i ograniczeń literatury, na- 
rasta westchnienie: „Mniej chemika, więcej 
pisarza... Kibicujmy więc w Zimniaku pi- 
sarzowi, bo kiedy wygrywa chemik, bywa 
nie najlepiej. 
Zwłaszcza, że podobne kosmologiczne 
opowiadanka można było parę lat temu 
znaleźć w każdym niemal tomiku. Ostat- 
nio - „Element ryzyka” w zbiorze „Kosmicz- 
ny kalejdoskop” Boba Shawa. U Shawa jest 
to przynajmniej dowcipnie zakończone, 
ale i tak pozostaje historyjka największym 
w jego książce nudziarstwem. Problem 
polega na tym, że niby jest to wizja, niby 
poszukiwanie, niby zadawanie pytań i 
tropienie najgłębszych tajemnic bytu, ale 
jednocześnie jest to typowa robota i poru- 


dzić. Technikę budowy jego sztuki charak- 
teryzowały właściwości, które trudno było 
opanować reżyserom wychowanym na 
Czechowie, Tołstoju, Turgieniewie. Jestem 
głęboko przekonany, że gdyby Majakowski 
żył. byłby najwybitniejszym dramaturgiem 
współczesnym właśnie dlatego, że sztuka 
sceniczna chce rozwiązywać problemy 
dnia dzisiejszego przesycone przyszłością. 
Teatr nie znosi bowiem zastoju i bezruchu” 
Tyle Meyerhold. A my dodajmy, że pro- 
blematyka fantastyczna dominowała we 
wszystkich sztukach Majakowskiego, po- 
cząwszy od groteskowego „Misterium buf- 
fo, kończąc na „Łaźni, gdzie pojawia się 
znamienny rekwizyt - maszyna czasu kie- 
rowana przez„kobietę przyszłości" dobiera- 
jącą najwartościowszych ludzi XX stulecia, 
aby przenieść ich w erę nadziei i wolności... 
Czy eksperyment zakończy się powodze- 
niem? Na scenie - tak. A w życiu? W życiu 
bywa różnie. Niekiedy ci najwartościowsi 
właśnie przegrywają. 


Andrzej Niewiadowski 


W. Majakowski: Pluskwa, (komedia fanta- 
styczna w dziewięciu obrazach). Przełożyła 
L. Zamków, posłowie R. Szydłowski. Wy- 
dawnictwo Literackie Kraków 1983. Cena 
80 zł. 


szanie się szlakiem przetartym. Krótko mó- 
wiąc - szu kanie pod latarnią nie dlatego, 
że tam się zgubiło, albo że ma się nadzieję 
znaleźć, ale dlatego, że jasno i wszyscy tam 
właśnie szukają. 

Jest w zbiorku parę opowiadań, które robią 
wrażenie i dają się polubić mimo uzasad- 
nionych zastrzeżeń. W sympatycznej histo- 
ryjce o n, które zmienia wartość, cały świat 
poczyna płynąć, materia zmienia parame- 
try i właściwości, ale - uwaga! - pisarz-nar- 
rator i jego bohaterowie mówią językiem, 
który nie zmienił geometrii ani brzmienia. 
Fakt, opowiadanie jest dzięki temu bardziej 
czytelne, ale logiczne to nie jest. 

Wyszła ocena trochę surowa. Na szczęście 
zbiór „Na szlakach istnienia” nie stanowi 
ostatniego słowa Zimniaka. Na przykład 
Czytelnicy „Fantastyki” znają dwa jego now- 
sze opowiadania („Umarł w butach” i,List z 
Dune'). Jest to już bardzo sprawna proza. 
Autor nie tracąc tego, co najlepsze w jego 
tonie, a co ujawnione w,„Szlakach istnienia 
nie tracąc więc swej nieco jakby zadumanej 
i smutnej powagi - zmierza do sedna, do 
stawiania pytań o naturę naszego świata i 
światów, które nas otaczają ale czyni to kro- 
kiem pewniejszym i bardziej wdzięcznym. 
A literacko i intelektualnie „List z Dune' na 
przykład swobodnie wytrzymuje porów- 
nanie z każdym tekstem z wcześniejszego 
okresu Zimniaka, a także ztym co robią naj- 
lepsi autorzy jego generacji. Pisarz i chemik 
nareszcie sprawiedliwie rozdzielili strefy 
wpływów - może być dobrze. 


Maciej Parowski 


Andrzej Zimniak: Szlaki istnienia. Sera „Stało 
się jutro”. Nasza Księgarnia, Warszawa 1984. 
Cena 60 zł 


recenzje 


Przygotowujmy, czytamy i krytykujemy tysiące 
przeróżnych wykazów i zestawień Klasyfiku- 
EM i sami jesteśmy klasyfikowani. Przyzwy- 
czailiśmy się do list I przestaliśmy dostrzegać 
nonsens ich samych i kryteriów, które nimi 
rządzą Nikogo nie powinna więc dziwić 
siążka Maxima Jakubo wskiego i Malcolma 
Edwardsa „The Complete Book of Science Fic- 
ion and Fantasy Lists. Warto poświęcić nieco 
czasu jej omówieniu, tym bardziej, że jest to 
siążka pozornie bardzo zwykła. Ot, po pro- 
stu rodzaj encyklopedycznego przewodnika 
po literaturze fantastyczno-naukowej, nieco 
chaotycznego, ale pouczającego. Przewodnik 
aki może być przydatny kryt kom który bez 
wysiłku odnajdzie w nim 20 definicji literatury 
SF podanych przez pisarzy i wydawców: Bria- 
na Aldissa, Kingsleya Amisa, Isaaca Asimova, 
Hugona Gernsbacka i in. Studiując te definicje 
jesteśmy jednak coraz bardziej dalecy od zro- 
zumienia pojęcia „science fiction. Najpełniej- 
sze i najbardziej fascynujące określenie podaje 
chyba Frederik Pohl, mówiąc: „To ta rzecz, którą 
udzie nomicznych dochodów, a o honoraria 
polskich wskazując na coś i mówiąc to właśnie 
jest fantastyka naukowa” 
Teoretyka interesować będą definicje, krytyka 
filmowego - lista stu najbardziej kasowych fil- 
mów dwudziestolecia z wyszczególnieniem 
dochodów, jakie przyniosły (stan na grudzień 
1981). I tak,Wojny Gwiezdne” zarobiły dla swe- 
go producenta 185 min 138 tys. dolarów zaj- 
mując pierwszą pozycję, na drugim miejscu 
znalazł się film „Imperium kontratakuje” (prze- 
szło 135 min dolarów), na trzecim „Poszukiwa- 
cze zaginionej Arki” (90 min dolarów) „Młody 
Frankenstein" Mela Brooksa zajmujący miejsce 
11 (niemal 39 min) wyprzedził „The Shining” 
ubricka (nieco ponad 30 min), lecz przegrał 
o jedno miejsce z„Obcym”' Ridleya Scotta... Co 
prawda lista ta po ukazaniu się,„ET”i„Polterge- 
ist" straciła nieco na aktualności, cieszy jednak 
fakt, że na ekranach polskich kin obejrzeliśmy 
wszystkie najlepsze i najbardziej kasowe filmy, 
za to żadnego z „czarnej listy klęsk” na której 
dość nieoczekiwanie znalazły się - szeroko re- 
lamowane i obsadzone gwiazdami -„Xanadu” 
pozycja szósta, strata 3 mln dolarów). 

siążka Jakubowskiego i Edwardsa wydaje się 
przy pierwszej lekturze zwykłym katalogiem 
informacyjnym. Ale to tylko złudzenie. Książkę 
ę czyta się lekko, wręcz znakomicie. Zwycza- 
jem amerykańskim (Wańkowicz nazywał to 
„odśmianiem”) w jej punktach strategicznych 
umieszczone zostały dowcipy. I tak na przy- 
ład kilka klasyfikacji ma wyłącznie zabawowy 
charakter Jest wśród nich znakomita kłótnia 
na punkty dotycząca „książek nieczytelnych i 
przechwalonych” na którą Malcolm Edwards 
wpisał m.in. „lhe Gods Themselves' Asimowa i 
„Valis” Dicka, prowokując pełną oburzenia i iro- 
nii replikę Jakubowskiego, rewanżującego się 
powieścią Ursuli Le Guin - „The Disposessed” 
Podobny charakter nosi, ułożona przez Maxi- 
ma Jakubowskiego, lista „dziewięciu ulubio- 
nych rozbieranek filmowych” świadcząca - na- 
wiasem mówiąc - o znakomitym guście autora. 
Znalazła się na niej Julie Christie (oodglądana 
przez komputer podczas kąpieli w filmie „De- 
mon Seed"), Sigourney Weaver z „Obcego'1 i 
Jessica Lange z „King Konga” Każda scena zo- 
stała dokładnie i zabawnie opisana. 

W pewnym momencie lektury tej zabawnej, 
pełnej przygód 350 stronicowej książki za- 
czynamy dhók myśleć. O ile lista kasowych 
filmów ma sens, bo w końcu na całym świe- 
cie powodzenie tomu mierzy się długością 
olejki pod kinem, o tyle podsumowanie do- 
chodów najlepszych autorów science ftction 
może budzić niejakie wątpliwości. Co nam 
po informacji, że Asimov sprzedał najnowszą 
siążkę „Foundation Edge" (czwartą część cy- 
u „Foundation”) za 500 tys dolarów, że naj- 
epiej zarabiający pisarz SF Arthur C. Ciarkę 
jako pierwszy w tej dziedzinie zainkasował 
honorarium siedmiocyfrowe (okrągły milion 
za tandem „2001 -Odyseja kosmiczna” -„2010- 
Odyseja druga”), czy też fakt, że najwyższy do 
ej pory jednorazowy dochód osiągnął Frank 
Herbert za 5 powieści z cyklu „Dune” (1,5 mln 
dolarów + milion za prawa filmowe do pierw- 
szej powieści cyklu) i za te pieniądze kupił so- 


w 


Nie tylko 
dobra 
zabawa 


bie wyspę. W końcu arcydzieła literatury nie 
przynoszą jednak astronomicznych docho- 
dów, a o honoraria polskich autorów science 
fiction lepiej nie pytać, r. I w tym momencie 
dochodzimy do sedna sprawy. Trafiamy na 
ślad rzeczy oczywistej, o której istnieniu jakże 
często zapominamy. Chodzi o miejsce jan 
styki naukowej we współczesnej kulturze. Nie 
mam zamiaru rozstrzygać skomplikowanych 
westii socjologicznych Nie roszcząc sobie 
prawa do szczególnej oryginalności chciałbym 
jednak przypomnieć: fantastyka naukowa na- 
eży do literatury popularnej jako gatunek i nic 
nie jest w stanie zmienić tego stanu rzeczy. 
Zapomnijmy przez chwilę o wszelkiego typu 
lasyfikacjach. Literatura bowiem nie dzieli 
się na fantastykę naukową, kryminał, powieść 
psychologiczną, społeczną czy jakąkolwiek 
inną. Literatura nie dzieli się nawet na dobrą 
i złą. Pomiędzy tymi biegunami istnieje wiele 
siążek średnich, przeznaczonych dla czytel- 
nika masowego, wydawanych w formacie 
pasującym do zewnętrznej kieszeni marynarki, 
czytywanych w metrze i w pociągach. Losem 
iteratury fantastyczno-naukowej jest masow! 
nakład, Kass druk, krzycząca okładka, banal- 
ność fabuły, schlebianie publiczności. Z dru- 
giej strony - ironiczny stosunek do świata i sa- 
mej siebie, kpina z,tyoowego czytelnika, dość 
komfortowe poczucie władzy („ mam wielki 
nakład") i idące w parze przekonanie,„wszystko 
mi wolno, byłem zarobiła pieniądze”. Wszystko 
to pomaga uświadomić na nowo książka Ja- 
kubowskiego i Edwardsa Można pisać tomy 
o artyzmie prozy Wiliama Goldinga, lecz któż 
wpadnie na szatański pomysł wytykania mu 
błędów rzeczowych? A jednak właśnie książka 
Goldinga - „Władca Much trafiła na listę tych- 
że błędów z powodu... okularów Prosiaczka, 
tóre służyły do zapalania ogniska (szkła korek- 
cyjne dla krótkowidzów rozpraszają przecież 
promienie słoneczne!). Jest to zupełnie niezła 
ilustracja faktu, że powieść fantastyczno-nau- 
owa będzie zawsze powieścią popularną, 
jeśli zaś staje się arcydziełem (przykład Gol- 
dinga) przestaje być fantastyką naukową, bo 
ocenia się ją na podstawie innych zupełnie 
ryteriów. Inna rzecz, że w Polsce trudno to za- 
uważyć. Brak nam właśnie książki przeciętnej. 
z zupełnie zrozumiałych względów szukamy 
arcydzieł, przechodząc do porządku dzienne- 
go nad zalewającą nas masą tandety. Fakt, że 
bez książki średniej” nie urodzi się arcydzieło, 
zupełnie nas nie martwi. Mało kto zdaje sobie 
w pełni sprawę z tego, że stwierdzenie Lema 
z posłowia do „Ubika” Dicka jest odwracalne: 
nie tylko arcydzieła demaskują książki prze- 
ciętne, lecz także książki przeciętne demaskują 
arcydzieła. Tymczasem, niezależnie od kryzysu 
poligrafii, braku papieru i rozpadających się 
maszyn jedynemu polskiemu „oaperback wri- 
terowi"- Bohdanów Peteckiemu niemal wcale 
nie poświęcamy uwagi Sytuacji nie są w stanie 
uratować nawet przekłady, skoro brak wśród 
nich (z wyjątkiem Boba Shawa) - przyzwoitej 
konfekcji. 
I w ten sposób książka Edwardsa i Jakubow- 
skiego nabiera znaczenia zgoła nieoczekiwa- 
nego. Autorom nie śniło się zapewne, że pi- 
szą wielką pochwałę literatury science fiction 
Za jej bogactwo - i za jej tandetność. Jedną z 
bardziej pouczających list jest obszerny zbiór 
cytatów zatytułowany „Milowe kamienie złej 
science fiction". Jakże nudny byłby świat, gdy- 
by istniały w nim same tylko arcydzieła. 
Krzysztof Sokołowski 


M. Edwards i M. Jakubowski: The Complete 
Book of Science Fiction and Fantasy Lists. Gra- 
nada, London 1983. 


a- 
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Andrzej Krzepkowski: - Dlaczego twier- 
dzisz, że właściwie Ciebie wcale nie ma? 


Wiktor Żwikiewicz: - Przesada. Jem, piję, 
oddycham, czasami myślę. Nie ma mnie 
tylko dla czytelników: To, co dawno napi- 
sane teraz się prawie nie liczy. Nie ma no- 
wych książek, więc nie ma i autora. 


- Piszesz przecież cały czas. 


- Od pisania do wydania... 


Na przykład 


kiedy rozmawiam z kimś a jesie- 


ni” czuję się trochę tak, jakbym rozmawia 


ze sobą sprzed sie 
napisałem tę książkę 


* 


miu lat. Bo przecież 
w 1976 roku. Z sobą 


te raz zawsze jest en 


n sam. Zdany przede 


wszystkim na autorecenzje i autoanalizy. 
To w dużej mierze wynika z naszego sys- 


temu wydawniczego, w którym funkcjo- 
nuję jako prywatna, od nikogo niezależna 
oficyna, wydająca maszynopisy w jednym 
egzemplarzu. laki maszynopis czeka po- 
tem na oceny większej liczby ludzi przez 
parę lat. 

- W jaki sposób wpływa na ciebie pisarza 
- świadomość tej samotności, ciągłego 
wyprzedzania czasu „oficjalnego zaist- 
nienia przez twój czas prywatny? 

- W żaden. 


- Mówisz o autorecenzjach. Wiadomo też, 
że nie wystarczy czytać SF, żeby ją pisać. 
Trzeba sięgać po książki autorów spoza 
gatunku, znać krytykę... 


- Nawet jeżeli istnieje eż literacka i 
opracowania naukowe dotyczące SF, to 
mało mnie to obchodzi. 


- Świadomość własnej siły czy kokiete- 
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spotkanie z pisarzem 


Wiktor ŻWIKIEWICZ 
(ur. 1950 w Bydgoszczy) jest z wykształcenia technikiem geodetą. Przez 
pięć lat pracował w swoim zawodzie, potem był plastykiem zakładowym, 
aktorem i współreżyserem sztuk w teatrze studenckim, tragarzem, drwalem 
w Bieszczadach i archeologiem-zwiadowcą. Przede wszystkim jednak jest 
pisarzem. Nie twierdzi, że był cudownym dzieckiem, lecz zaczął ponoć 
pisanie już w 3 klasie szkoły podstawowej. Pisywał wiersze oraz „teksty 
piosenek, które teraz zdarza mu sie wykorzystywać w powieściach. Jako 
pisarz SF zadebiutował opowiadaniem „ZERWANE OGNIWO” w Młodym 
Techniku (1971). W 1973 r. otrzymał w konkursie Młodego Technika 
II nagrodę za opowiadanie „WOŁANIE NA MLECZNEJ DRODZE”, 
napisał dwie sztuki teatralne nagrodzone w konkursie zorganizowanym 
przez Teatr Polski w Bydgoszczy („TANIA JATKA CZYLI SMĘTEK 
PACYFISTYCZNY” oraz „BIJCTE BRAWO, OBYWATELE”), a następnie 
w 1976 r. otrzymał pierwszą nagrodę w konkursie ogólnopolskim za 
słuchowisko radiowe „W CIBNIU SFINKSA”. W latach 1976, 77 i 78 
dowodził swojego literackiego istnienia tomikami, wydawanymi kolejno 
przez Naszą Księgarnie: PODPALACZE NIEBA”, „HAPPENING W 
OLIWNYM GAJU?” oraz „SINDBAD NA RQM 57”. 


"' _ Po długiej, aż czteroletniej przerwie, w Wydawnictwie 
Poznańskim ukazała się „DRUGA JESIEŃ”. W 
wydawnictwie Pomorze złożył książki: „DELIRIUM W 
THARSYS” (przew. 1984) i „KOSMODRAM MACHU 
PICCHU” (przew. 1985), w Naszej Księgarni ,BALLADĘ O 


PRZEKLEŃSTWIE”. Obecnie dopracowuje równocześnie dwie kolejne 
powieści: SARKOMA IP" oraz „UNTWERSUM DLA SYNÓW BRUEGLA” 


(tyt. roboczy) 


Człow lek, 


którego nie ma 


Z Wiktorem Żwikiewiczem rozmawia Andrzej Krzepkowski 


ria? 

- Ani jedno, ani drugie. Raczej szukanie 
luzu psychicznego. Gdyby człowiek bezu- 
stannie koncentrował się na procesie tra- 
wienia, dostałby obstrukcji, albo i jeszcze 
gorzej. Należy po prostu robić swoje nie 
pytając, o wytyczne. 

- Rozumiem, że pisanie fantastyki jest dla 
ciebie synonimem warsztatowej swobody. 
- Tak. Tutaj czuję się zupełne swobodnie. Za 
to w literaturze rozumianej ogólnie jest mi 
raczej ciasno. Mądre literaturoznawstwo 
stwarza kanony zbyt sztywne. | na domiar 
złego produkuje wciąż nowe. Bez przerwy. 
Ciężko jest się wyrwać z takiej klatki. 

- Wiec można zaryzykować twierdzenie, 
że pisanie SF uważasz za swoje prywat- 
no-literackie wariacje na ściśle określony 
temat? 


- Co do wariacji, zgoda. Jeżeli mam pisać 
fantastykę, to muszę być zdolny do świa- 
domego szaleństwa, do paradoksalnie 
logicznego modelowania problemów 
nie tylko nie istniejących, ale i wręcz nie- 
możliwych. Zgodzę się z tobą również, je- 
żeli za ten „ściśle określony temat” uznasz 
cały Wszechświat. Oczywiście wcale nie 
marzę o zawarciu całego universum w 
jednej opowieści. Takich rozwiązań nie 
lubię. Przypominają konstruowanie gigan- 
tycznych symfonii na instrumenty dęte. 
A przecież starczy sobie ot, cichutko za- 
świergotać, zakwi fe. 


- Biedactwo... Hm, znaczy, odstępujesz od 
zasady stwarzania światów spójnych pod 


każdym względem na rzecz. lokalnej cią- 
głości tego fragmentu prima-universum, 
który w danej chwili opisujesz? To prze- 
cież żadna nowość. 

- Dla ciebie na pewno. Ale nie o to mi 
chodzi, nie jestem eksperymentatorem 
za wszelką cenę. Te wizje szczegółowe i 
dopieszczone w każdym calu uważam za 


puste. Autorom peł 
rzaniu rekwizytów 


nym inwencji w stwa- 


w. ich wzajemnym 


dopasowywaniu rzadko wystarcza sił na 


dopracowanie osob 
bohaterów, którzy n 
zytami w te giganty: 


współczesna SF jest 


owości. Na tworzenie 
ie byliby tylko rekwi- 
cznej rupieciarni. Cała 
nastawiona na pro- 


dukcję bezludnych klatek wyobraźni, sko- 


rup przyszłości, repri 


ntów sfery Dysona 


- Ostro! Praktycznie zaprzeczasz wszyst- 
kiemu, co do tej pory zostało napisane. 
A Bradbury i Vonnegut? A Strugaccy? A 
wieloznaczność i niedookreśloność świa- 
tów Dicka ? 


- Zgoda. Ale zajrzyjmy teraz do literatury 
w ogóle. Możesz ze wszelkich zapisków 
wymazać w tej chwili nazwisko Homera. 
Czy to w czymkolwiek przeszkodzi Ody- 
seuszowi? Wykreślisz nazwisko Szekspira. 
Ale Hamlet nadal będzie wygłaszał swój 
monolog ze wszystkich scen świata, ale 
Lady Makbet nadal będzie uprawiać swój 
zyskowny proceder. Własnym, od autorów 
już niezależnym bytem są postacie Win- 
netou i kapitana Nemo, żyją Trzej Musz- 
kieterowie i doktor Faust, Kmicic, Rewizor, 
Raskolnikow, Bracia Karamazow... Tymcza- 
sem w polskiej SF - o paradoksie! najwięk- 


szą i właściwie jedyną osobowością rozpo- 
rządza ocean z Solaris. 

- Chyba tylko przy stosowaniu kryteriów 
objętościowych. 

- Nie! Reszta bohaterów nie została skrojo- 
na nawet na miarę Winnetou. 


- Spostrzeżenie bardzo ciekawe i z rodza- 
ju tych, z którymi nie zgadzać sie trudno. 
Wydaje mi się jednak, że zbytnio genera- 
lizujesz problem, a jednocześnie usiłujesz 
wepchnąć go w zbyt ciasne ramki. Może 
wcale nie chodzi o stwarzanie pojedyn- 
czego superbohatera ?A ponadto nawet 
nie wiemy, jak przeciętny czytelnik w in- 
nym kraju odbiera osobowości bohaterów 
książek. Ba! Może nawet wielu polskich 
czytelników zamiast Winnetou czy Raskol- 
nikowa woli Froda Bagginsa ? 

- A któż to jest!? 

- Główny bohater opowieści Tolkiena. Od 
niego zależą przecież losy całego świata 
zawartego w Trylogii. 

- Wtaśnie! Świata Tolkiena! Każdy miłośnik 
SF w Polsce zna nazwisko-symbol: Tolkien. 
A ilu z nich zna samego Froda Bagginsa? 
Tymczasem każdy czytelnik literatury kla- 
sycznej zna przede wszystkim Don Kicho- 
ta, choć nie każdy pamięta, kto tę książkę 
napisał. A ja mam w życiu jedno ciche 
pragnienie: stworzyć kiedyś taką O SOBO- 
WOŚ.C, przy której można byłoby zapo- 
mnieć o niejakim Źwikiewiczu. 

- Już dwa razy zdarzyło ci się mówić o SF 
i oliteraturze „w ogóle”. Czy uważasz ten 
podział za słuszny? 

- Dzisiaj tak. Jutro będę się z tego śmiał. 
Literatura „w ogóle” zostanie zmuszona 
do popełnienia mezaliansu, do przyswo- 
jenia sobie pozytywnych cech fantastyki 
naukowej. A SF musi się nauczyć jeszcze 
bardzo wielu rzeczy z tradycji literatury. 
Zawsze tak jest, że przyszłość należy do 
mieszańców. Są inteligentniejsi. 

- Każdy człowiek - choćby i podświado- 
mie - pragnie siebie gdzieś umiejscowić. 
Czy sam siebie lokujesz w gronie literac- 
kich „mieszańców *? 

- Nie wiem. Wszystko, co mam - ewentual- 
nie mądrego - do powiedzenia, po prostu 
zapisuję. Nie uważam, że posiadam jesz- 
cze jakieś ukryte głębie, z których coś mi 
zostaje po napisaniu powieści. Ja istnieją- 
cy - to książka przed czytelnikiem. Jestem 
uczciwy, wypruwam z siebie wszystko. Ale 
na razie moje dzieci są w biurku, w drukar- 
ni, w cenzurze - czyli nigdzie. Będą, to i ja 
będę. Czy to, co piszę, jest „pełnym gło- 
sem' ocenią czytelnicy. Lecz nie na pod- 
stawie wywiadu. A poza tym każdy powi- 
nien znać swoje miejsce: skoczek skacze, 
wróbel fruwa, uczony myśli, działacz gada, 
polityk też robi swoje. Pisarz powinien pi- 
sać. 

- Wróćmy do literatury „w ogóle” 
niej cenisz? 

- Głębię Dostojewskiego, ostrość Czecho- 
wa, męskość i siłę opowieści Hemingwaya, 
potoczystość fabuł Sienkiewicza. 

- Zbyt konsekwentny nie jesteś. Wymieni- 
łeś ludzi znanych miedzy innymi i dlatego, 
że pisali jeżykiem pięknym, ale prostym. 
Sam używasz jeżyka aż przebogatego, za- 
wiłego, wręcz barokowego. Łatwo się w 
takiej opowieści zagubić, jeszcze łatwiej 
posądzić autora, że sam nie wie, czego 
chce. 

- Słusznie. Ale ja odgraniczam to, do cze- 


. Co w 
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go dążę od tego, co już poroniłem. Znam 
wspaniałe ideologie, zasady moralne plany 
i programy, które w praktyce nie są nawet 
funta kłaków warte. | dlatego ja osobiście 
jestem w o wiele, lepszej sytuacji niż jaki- 
kolwiek dogmat. Posiadam świadomość. 
A ta jest elastyczna i sama siebie organi- 
zuje. Jeżeli zarzuty pod swoim adresem 
przemyślę i choć w części uznam za celne, 
to mam przecież natychmiastową moc 
sprawczą. Wystarczy długopis i będzie le- 
piej. Z drugiej strony: zawsze będę pisał 
tak, jak mi pasuje. A więc przede wszyst- 
kim plastycznie. 

- Plastyka jest cacy. Tu chodzi o dygresje, 
o „motanie” logiki. 

- | co ja poradzę na to, że mam pa 171 
centymetrów wzrostu? Mogę podskoczyć. 
Fakt. I na pewno podskoczę wyżej, niż na 
to wyglądam. W mojej naturze leży two- 
rzenie węzłów gordyjskich, świadomość 
podpowiada, że najlepiej rozwiązywać je 
brzytwą. Usiłuję znaleźć sposób pisania, 
który *-oozwoli mi nie zakładać temu co ro- 
bię żadnej pętli na szyję. Chcę istnieć, czyli 
pisać. Chcę pisać dla siebie. Ale to wcale 
nie znaczy, że nie wiem o paru tysiącach 
czytelników zaglądających przez moje ra- 
mię w tę wypisywaną intymność. 

- Ot, i doszliśmy do twórczego credo. 
Chciałbyś klarowność myśli i wehikular- 
ność jeżyka godzić w jednym zdaniu z jego 
poetyckim brzmieniem. Nie ty pierwszy. A 
sam siebie stawiasz w sytuacji gorszej, 
niż spece od zamykania wyobraźni w klat- 
kach. Twój sposób pisania zdecydowanie 
utrudnia porozumienie czytelnika z auto- 
rem. Nie twierdze, że SF powinna być lite- 
raturą lekką, łatwą i przyjemną, ale... 


- .. ale Zwikiewicz jest krnąbrny. Dobrej 
woli potrzeba z obu stron. Staram się o 
klarowność, od czytelnika pragnę w za- 
mian odrobiny zaufania. Naprawdę nie 
piszę tylko dlatego, że nic innego robić nie 
potrafię. Mogę rąbać drewno i też będzie 
mi dobrze. A jeżeli mam chamską śmia- 
łość usiąść przy maszynie to znaczy, że 
chcę w tej pracy zawrzeć jakiś komunikat. 
Czytelnik niech rozszyfrowuje. Jeżeli mnie 
ktoś nie zrozumie, to dla mnie jeszcze pół 
biedy. Ale kiedy mój czytelnik stwierdzi, ?e 
plotę bzdury, to będzie mój koniec, Czy- 
telnikowi zawsze pozostaną lepsze książki. 
Trzecie wyjście to zachowanie obecnego 
status quo. Czyli kompromis. 


- Klarowność jeżyka w twoim wydaniu ma 
wiele odcieni i półtonów. Nie chodzi o to, 
żeby jeżyk stał się tylko narzędziem wypo- 
wiadania myśli. Ale jego funkcjonalność 
wcale nie wyklucza piękna. 

- Sęk w tym, że rozwiązania sprawdzają- 
ce się w literaturze „w ogóle” są piekielnie 
trudne do wyregulowania w ramach SF. 
Czyli tego gatunku, który dla mnie na za- 
wsze pozostanie nierozłączny ze scientyfi- 
zmem. Gdybym pisał fantasy, to na takie 
pytanie wzruszyłbym tylko ramionami. 
Pierwiastek „science” do czegoś zobowią- 
zuje. Muszę dojrzeć - zawsze sobie obie- 
cywałem, że pierwszą powieść napiszę 
po czterdziestce, kiedy mi się przestanie 
wszystko pienić po czerepem. Nie wyszło. 
Ale temperament nie jest wieczny. Zresztą 
- nie noszę świadomości wpiętej w klapy 
garnituru. 

- Mimo to nadal intryguje mnie twoja 
wielosłowność zdań i dygresyjność każdej 
opowieści. Czy nie za wiele chciałbyś zro- 
bić naraz? 


- Taki już jestem dzielny. Może spokornie- 
JĘ. 

- I jeszcze coś. Zaczyna być swoistą regu- 
łą wzrost objętości tego, co piszesz. ,„Ko- 
smodram Machu Picchu” ma, jak wieść 
niesie, ponad tysiąc stron. A zdarzyło ci 
się kiedyś napisać naprawdę krótkie opo- 
wiadanie? 

- Oczywiście. Wymyśliłem kilka dowcipów. 
A poza tym „Kosmodram” ma tylko 952 
strony maszynopisu. 


- Wróćmy jeszcze do jeżyka. Uniknąteś 
częstego błędu wielu autorów: prymityw- 
nego stwarzania słów na doraźne potrze- 
by, każdy twój neologizm sprawia wra- 
żenie bardzo starannie wyważonego. Jak 
to robisz? Skąd bierzesz nazwy i imiona 
własne? To ważne przecież, bo indywidu- 
alizuje świat każdego pisarza. Pod tym 
względem - tylko nie pękaj z dumy - po- 
równywałbym cie z Aleksandrem Grinem. 
- Neologizmy tworzę raczej z zestawień 
znanych słów. Oczywiście imiona boha- 
terów też muszą mieć swoje genealogie. 
Z powietrza można wziąć tylko powietrze. 
a przykład w ostatniej powieści zatytuło- 
wanej „Ballada o przekleństwie” występu- 
ją komandosi: Marmaross, Daun, Zocher, 
Specht, Pazgrat, Lizuraj. Skąd te imiona 
i również - charaktery? Z półki na książki. 
Znalazłem kronikę Poznańskiego Pułku 
Kawalerii, biorącego udział w kampaniach 
at 1918 i 1939. Są to więc postacie praw- 
dziwych żołnierzy polskich. Postacie prze- 
ze mnie odnalezione, zrekonstruowane i 
zaszczepione w SF 
- Pomysł doskonały, choć ogólnie i pry- 
watnie nie do końca się z metodą zgadzam. 
Od tego już blisko do cytowania książki 
telefonicznej. Twoja wola. Ale nie wystar- 
czy coś przeczytać, coś „oczyma duszy” 
zobaczyć, coś ze szczerej chęci opisać. Co 
z motywacją pisania? 
- Uwielbiam kobiety, śpiew i SF. Poza tym 
mam jedną - i chyba jedyną - cechę po- 
zytywną. Nie cackam się ze słowami, nie 
lituję się nad tym, co napisałem. Potrafię 
przerabiać coś i po dziesięć razy: przepi- 
sywać, szlifować, kastrować i doskrzydlać. 
Dlatego mam odwagę brać się i za rzeczy 
nowe. Przecież kiedy coś będzie do nicze- 
go, to po prostu wyrzucę. 
- Migasz się od odpowiedzi. Dokonałeś 
kiedyś w życiu wyboru. Teraz spróbuj 
uzasadnić, dlaczego piszesz SF, a nie na 
przykład kryminały? 
- Czytam Chandlera i Mac Leana. Lubię 
A a i Fuentesa. Szopen jest wspania- 
Chętnie słucham zespołów Lady Pank i 
Repub ika. Bardzo lubię płyty chatę Par- 
kera. Nie potrafię żyć bez słodyczy. Moje 
hobby to biologia i archeologia. Więc 
gdybym miał robić to wszystko, co lubię, 
przetarłbym się już dawno jak stare dżin- 
sy. Dlatego ograniczam się do pisania SF 
mieści się w niej to, co lubię w stężeniu 
dla mnie bezpiecznym. Ponadto: piszę SF 
z wrodzonego optymizmu - przeszłość 
jest do poznawania, teraźniejszość do do- 
skwierania, przyszłość wszystkiemu daje 
szanse. Kokietuję przyszłość. Może mnie 
uzna za swojego pradziadka. 
- A jak sądzisz, czego w twoim pisaniu 
brakuje? 
- Na pewno dużo jest Lema, Strugackich, 
Dicka, Ballarda, Ursuli Le Guin, Bradbury- 
ego, Wellsa. A przecież chciałoby się do 
tego dorzucić i kawałek siebie. 


o 


FANTASTYKA 6/84 


bibliografia 


1952 (dokończenie) 


Utopia (U): 
103. BIELICKI Marian 


ss 223, nlb. 1. 50 000 egz. Biblioteka Gazety Robotniczej], nr. 10. 


104. [BOLDYREV Sór 
Wanda Broniewska. 
- Na k. ty 
Utopia 
EFREMOV lvan 


iemow. 
. FRANCE Anato 


07. (?) MELCER Wa 
istyczna z eleme 


„i okł. tylko sam tytuł pierwszego utworu - 


iążka i Wiedza. 8” ss. 256, nlb. 3. 10 000 egz. 


żka i Wiedza. 8” ss. 250, nlb. 1. 5 000 egz 


Lech]: Bakteria 078. Wyd. Il. Warszawa. Wyd. MON [na z 


gćjl: Igła 2 [współwyd.]: [DOLGUSIN Urijj: Niewidzialny 
Warszawa. Wyd. MON. 8” ss. 149, nlb. 2. 5 000 egz Nau 
gła 2 -ASF/ Utopia, 


: Biały róg. Ttum. z ros. Maria Kowalewska. Wyd. IV. [w 
iektóre opowiadania 


e: Wyspa pingwinów. Tłum z tranc. Jan Sten. Wyd. VI 


nda: Statek 1092. Warszawa. Wyd MO 


ntami fantast. 


. 8” ss 203, nlb 


EMCOV Vladli 
ewska. Warsza 


chlińs 


10. SW 


Il. - Na k. tyt. 


09. [PLATOV Leonid]: Archipelag znikających wysp. Wyd. 
i. Posłowie W Nazarów. Warszawa Nasza Księgarnia 8” ss. nlb. 2,184, nlb. 2. 
pia/CJSF - Książka realistyczna z elementami fantastyki. - Na k. tyt aut.: Leonid Pła 
FT Jonathan. Podróże Guliwera. Tłum. [z ang.] Anonim z r. 1784. Oprać, i 
. Warszawa. Książka i Wiedza. 8” ss XXII, nlb. 2. 462, n 
11. [VOLTAIRE Francois Marie Arouet de]: Tak toczy się światek Tłum. z franc. Tadeusz Boy Żeleński 
powój. Warszawa. Książka i Wiedza. 8” ss. 215, nlb 2. 10 000 egz. Woltera 


mir]: Siedem barw tęczy. Powieść nau 


wa. Książka i Wiedza. 8” ss. 605, nlb. 3. 10 000 egz. Na k. 


b. 2. 10000 egz. 


aut: Wolter. 
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ska. Wyd. i w tym oprać. Wrocław. Ossolineum. 8” ss. 142, nlb 2. 
Dzieje pewnego wynalazku. Tłum ? ros. Alicja Maliniak Warszawa. Nasza Księ- 
ia. 8” ss. 612, nlb. 2. 15 000 egz. Utopia/CJSF. - Na k tyt. aut: 
. (7) MELCER Wanda: Statek 1092. Wyd. II. masowe i. Warszawa Wyd. 


IKSZATH Kalmón: Nowa Zriniada Tłum. z węg Baoul Kami 
ska. Warszawa. Czytelnik. 16” ss 234, nlb. 2 6 000 egz. 

Lóonid]: Archipelag znikających wysp. Tłum. zros. Jferzy] B 
Warszawa Nasza Księgarnia. 16” ss 230, nlb. 2. 140 000 egz. Utopia/ CJSF. - Biblioteka Ruch. - 
a realistyczna z elementami fantastyki. - Na k. tyt. aut.: Leonid Płatów. 
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czysław Brahmer. Wyd. Il powój Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8” T. I ss. XXVII, nlb 1, 550, nib 1; T. II 
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„8”ss. 167, nlb. 1. 30 


arta Okołów-Podhor- 


ohdan] Rychliński Wyd III 


cdn. Przygotował Jacek Izworski 


Moim zdaniem, w 1985 r. - no, może w 
1986 r. - będzie można wybierać płeć 
przyszłego dziecka”- oświadczył dok- 
tor Rihaczi Izuka z Uniwersytetu w 
Keio w Japonii. Biolog [zuka ma racje, 
nawet jeśli myli się co do daty. Planowa 
regulacja płci u ludzi jest zapowiadana 
z wielu poważnych ośrodków nauko- 
wych, kolejny temat literatury SF sta- 
je się rzeczywistością. Nie jest ważne 
czy stanie się to za rok, czy za parę lat 
- istotne, że w ogóle coś takiego będzie 
na pewno wkrótce możliwe. I dobrze - 
pomyśli wielu ludzie rozwiążą kolejny 
problem, który ich nurtował niemal 
od początków świadomego istnienia. 
Bowiem od czasów najdawniejszych 
możność wpływu na płeć potomka 
była marzeniem rodziców. Czy jednak 
sterowanie płcią będzie dla ludzkości 
korzystne czy nie? Pytanie wydaje się 
dość ważne, ale czy w świetle dzisiejszej 
wiedzy można na nie odpowiedzieć? 


Hodowcy zwierząt nie mają wątpliwości Na 
farmach, specjalizujących się w produkcji mle- 
ka, najkorzystniej byłoby uzyskiwać cielęta 
płci żeńskiej. W farmach, produkujących wo- 
łowinę, jest to raczej obojętne. W hodowlac 
licznych gatunków ryb korzystniejsza jest prze- 
waga samic, bo rosną szybciej. Ale odwrotnie 
w-hodowlach na przykład cienkowełnistych 
owiec - samce dają dwa razy więcej wełny niz 
samice Podobnie u norek - samce maią więk- 
sze i piękniejsze futra. U jedwabników - sam- 
ce produkują o jedną trzecią więcej jedwabiu. 
ie należy mieć jednak złudzeń: w świecie 
zwierząt hodowlanych opłacalność samic jest 
na ogół znacznie większa niż samców, tych 
ostatnich może się rodzić o wiele mniej niż się 
odzi, bo potrzebne są tylko do rozrodu. Jak zaś 
wiadomo jeden samiec w hodowli w zupeł- 
ności wystarcza dla sporej liczby samic. Istoty 
odzaju męskiego są jakby „mniej potrzebne” i 
o nie tylko z punktu widzenia potrzeb hodow- 
cy. Podobnie bowiem bywa w przyrodzie: płeć 
męska potrzebna jest gatunkom zazwyczaj 
tylko do jednego celu, po to, by możliwe było 
ozmnażanie płciowe. Istnieją gatunki, roz- 
mnażające się w ogóle bez udziału samców, 
ostatnio znaleziono nawet taki gatunek wśród 
ręgowców (pewne długoogoniaste jaszczur- 
i, zamieszkujące ciepłe kraje). U bardzo wie- 
u gatunków rolę reproduktora pełnią zresztą 
tylko nieliczne samce; cała ich reszta pojawia 
się na świecie tylko po to, by istniał wybór, by 
w rozrodzie mogły brać udział tylko osobniki 
najsilniejsze, najzdrowsze i w swoim gatunku 
„najdoskonalsze. Można powiedzieć, że jeśli 
istnieje pewna równowaga w ilości rodzących 
się istot męskich i żeńskich, to głownie dlatego, 
żeby istoty żeńskie miały w czym wybierać... 

Jeśli w ogóle można sprawę tak ujmować, to 
wydaje się, ze główną, podstawową w przyro- 
dzie płcią jest płeć żeńska -1 niestety (niestety 
z punktu widzenia męskiego, bądź co bądź, z 
punktu widzenia istotnej połowy ludzkości) 
potwierdza to pewien znamienny fakt bio- 
logiczny. Otóż w przyrodzie regułą jest pier- 
wotność płci żeńskiej, w tym sensie, iż rozwój 
organizmów bez interwencji „czynnika mę- 
skiego” (czyli np. u ssaków tzw. chromosomu 
Y) przebiegałby zawsze w kierunku żeńskim To 
znaczy, że pierwotna gonada jest zawsze żeń- 
ska i dopiero udział chromosomu Y z plemnika 
powoduje jej przekształcenie się w męską, z 
kolei zaś hormony wydzielane przez męską już 
gonadę powodują ukształtowanie się cech płci 
męskiej w pierwotnie żeńskim organizmie. Bez 
interwencji chromosomuY -zkomórki wyjścio- 
wej zawsze ukształtowałaby się istota płci żeń- 


nauka i SF 


skiej. Wedle pewnych embriologów z Oxfordu 
większość ssaków rodzi się z mózgiem, który 
- niezależnie od płci! - warunkuje żeńskie za- 
chowanie się nowo narodzonej istoty. Dopiero 
rozwój gonad (jeśli są męskie), zmusza niejako 
mózg do przestawienia się na tory zachowań 
męskich. Za tem pierwsze wrodzone sposo- 
by zachowania się ssaków odpowiadają płci 
żeńskiej. Nie ma rady, w świecie biologicznym 
pierwotna i,wyjściowa” jest płeć żeńska. Zanim 
pojawił się Adam, musiała już istnieć Ewa (po- 
zostaje ciekawą kwestią, dlaczego w Starym 


Z tamtej strony lustra 


ni - nie znamy wszystkich czynników, warun- 
ujących aktywność plemników, czy też - jak 
raczej trzeba powiedzieć - różnicujących ak- 
ywność plemników X i plemników Y. W ZSRR 
i we Francji opublikowano swego czasu dietę 
dla rodziców, która miałaby wpływać na płeć; 
stwierdzono, że potrawy „ostrzejsze', zawiera- 
jące dużo soli kuchennej i potasu - zwiększa- 
ją prawdopodobieństwo urodzenia chłopca. 
Potrawy „łagodniejsze, mleczne, zawierające 
dużo wapnia (i także manganu) - sprzyjają na- 
rodzinom dziewczynek. Przepisów tego rodza- 
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Testamencie jest właśnie odwrotnie, najpierw 
Bóg stworzył Adama, a dopiero z jego żebra 
Ewę). Wiemy więc już jedno: komórka żeńska 
(jajowa) jest zawsze potencjalną istotą żeń- 
ską. Dlatego przy dzieworództwie (parteno- 
genezie), rozmnażaniu bez udziału komórki 
męskiej, plemnika - zawsze powstają samice. 
Dopiero udział plemnika może zmienić ten 
pierwotny kierunek rozwoju. Plemniki ssaków, 
więc i ludzi, dzielą się na dwa rodzaje. Jedne 
zawierają chromosom żeński X, drugie - męski 
Y. Komórki jajowe mają tylko chromosom X. 
Jeśli więc jajo zostaje zapłodnione plemnikiem 
X, powstaje istota żeńska. Jeśli do jaja dotrze 
plemnikY - narodzi się istota męska. 

Nawiasem mówiąc, znów mężczyźni są nie- 
co upośledzeni: płeć żeńska jest „pełniejsza, 
jakby bardziej „żeńska, bo zawiera dwa chro- 
mosomy żeńskie X. Płeć męska ma zestaw XY, 
więc żeńsko-męski... Inne zestawy, które na 
szczęście rzadko się zdarzają, powodują cięż- 
kie dziedziczne anomalie i nie będziemy ich 
tu omawiać. Zatem wiemy już coś więcej: płeć 
jest zdeterminowana przez rodzaj plemnika, 
który dotrze do komórki jajowej i zapłodni ją. 
Co pewien czas ogłaszane są recepty: jak po- 
stępować, by w momencie zapłodnienia wpły- 
nąć na zahamowanie plemników X albo Y, za- 
leżnie od tego, jakiej płci potomka chciałoby 
się mieć. Od dawna zaobserwowano (zresztą 
zanim w ogóle odkryto chromosomy X iY), że 
w uzyskaniu określonej płci potomka odgry- 
wają rolę różne czynniki, na przykład czas po- 
częcia albo rodzaj diety. Dziś nie wydaje się to 
już tak tajemnicze jak dawniej. Wiadomo bo- 
wiem, że na przykład znaczenie matu wskaź- 
nik kwasowości środowiska wewnętrznych 
dróg rodnych kobiety. | właśnie ten wskaźnik 
jest zmienny w czasie, a odczyn kwaśniejszy 
nie sprzyja męskim plemnikom Y. Na przykład 
tuz przed owulacją zmniejsza się właśnie kwa- 
sowość wewnątrz dróg rodnych kobiety wów- 
czas więc istnieje większa szansa na poczęcie 


chłopca. Naturalnie, nie sprawdza się to w peł- a 


ju było oczywiście więcej, wśród nich zdarzały 
się i w ogóle bzdurne, nie oparte na żadnych 
badaniach, ale tak bywa zawsze, kiedy brakuje 
dobrego rozeznania w jakiejś sprawie. 

Ostatnio uczeni japońscy wykryli zjawisko, któ- 
re w omawianej kwestii może mieć znaczenie 
decydujące. Otóż zespoły z uniwersytetów w 
Keio i Tokio wykryły, że plemniki X i plemniki 
Y mają różne własności elektryczne i zatem 
można je rozdzielić w polu elektromagnetycz- 
nym. Odpowiednio przygotowane nasienie 
(plemniki) daje przy zapłodnieniu 80 procen 
pewności, że narodzi się potomek oczekiwanej 
płci. (Oczywiście chodzi tu o sztuczne zapłod- 
nienie). Uczeni spodziewają się, że wkrótce 
uda się zwiększyć tę pewność do 100 procen 
wobec płci żeńskiej, zaś do 95 proc. wobec 
płci męskiej i zarazem, że uda się opracować 
metody wyboru płci skuteczne przy zapłod- 
nieniu naturalnym. Uczeni amerykańscy z Uni- 
wersytetu Kalifornijskiego odkryli inną meto- 
dę, opartą na różnej szybkości poruszania się 
plemników X i Y w roztworze pewnych białek. 
Metodę wypróbowano w praktyce i stosuje się 
ją z dobrym skutkiem w coraz częstszych przy- 
padkach sztucznego zapłodnienia u ludzi. Wła- 
ściwie więc można już,zamówić sobie'potom- 
ka odpowiedniej płci. Bardzo niedługo zostaną 
opracowane metody, pozwalające wybie- 
rać z góry płeć dziecka w normalnych wa- 
runkach zapłodnienia. Czy możliwość taka 
mogłaby zachwiać proporcje płci wśród 
ludzi? Wedle obecnego stanu wiedzy od- 
powiedź brzmi: tak. Otóż większość ludzi 
żyjących dziś na Ziemi znajduje się pod 
wpływem takich nacisków obyczajowych 
i kulturowych, które preferują chłopców 
(istnieją nawet społeczności, niekoniecz- 
nie nawet zupełnie prymitywne, w których 
uchodzi zabijanie niemowląt płci żeńskiej). 
W niektórych społecznościach narodziny 


dziewczynki bywają smutną koniecznością, 
narodziny chłopca są wydarzeniem radosnym. 
Gdyby społeczeństwom o takim nastawieniu 
dać możliwość wyboru, z pewnością wybiera- 
no by płeć męską. Proporcje płci zostałyby na- 
ruszone - aż do czasu zmiany nastawień, zmia- 
ny, wywołanej być może właśnie naruszeniem 
proporcji. Być może jakiś czas mielibyśmy do 
czynienia z „męskim społeczeństwem” w sen- 
sie biologicznym. W sensie kulturowym spo- 
łeczeństwa Ziemi od bardzo dawnych czasów 
są właśnie męskie, patriarchalne - mężczyźni 
odgrywają rolę sterującą i wcale nie wiadomo, 
czy dziś jest to społecznie korzystne. Z drugiej 
strony wielu ekspertów uważa, ze właśnie te- 
raz nadchodzi era kobiet (matriarchat), że to 
one przejmą przewodnictwo ludzkości. Jeśli to 
nawet przesada, to na pewno przesadą nie jes 
przekonanie o stałym zwiększaniu się roli ko- 
biet we współczesnych społeczeństwach roz- 
winiętych, a nawet wniosek o pewnej femini- 
zacji tych społeczeństw. Nie wiemy co będzie i 
nie wiemy, co przyniesie ludzkości możliwość 
wyboru płci potomstwa. Wszakże interesujący 
jest i taki aspekt tego problemu. Społeczeń- 
stwo, złożone w większości z mężczyzn nie 
może po prostu istnieć - natychmiast radykal- 
nie zaczęłaby się zmniejszać jego liczebność. 
Natomiast społeczeństwo kobiece mogłoby 
doskonale istnieć bez mężczyzn, teoretycznie 
bowiem (a zawsze w praktyce w końcu może 
spełnić się to, co możliwe jest w teorii) moż- 
na zmusić jajo, żeńską komórkę rozrodczą, do 
rozwoju bez udziału plemnika. Innymi słowy, 
w miarę rozwoju różnych technik medycznych 
możliwe będzie dzieworództwo kobiet (to 
znaczy rodzenie dzieci bez udziału mężczyzn), 
ale nigdy nie będzie możliwe dzieworódz- 
two mężczyzn. Czyli kobiety mogą same żyć 
na Ziemi, ale sami mężczyźni wymarliby po 
pierwszym pokoleniu. Istoty płci męskiej nie są 
więc ani potrzebne, ani niezbędnie dla rozwo- 
ju ludzkości, a być może świat bez nich byłby 
łagodniejszy i spokojny, bo zostałaby wyelimi- 
nowana z niego agresja. Mężczyźni i tak nie 
mają łatwego życia, są mniej odporni i umie- 
ają wcześniej (to fakty dawno stwierdzone!), 
a być może, nie mają i przyszłości. Możemy się 
pocieszać tylko jednym - świat bez mężczyzn 
byłby chyba przeraźliwie nudny (dla kobiet!), a 
ponadto rozmnażanie przez dzieworództwo, 
bez udziału mężczyzn, nie jest zapewne naj- 
większym marzeniem kobiet. 


Paweł Tomczyk: - Czy rosnący ostatnio 
popyt na literaturę fantastyczno-nauko- 
wą i również - o dziwo! - rosnąca podaż 
książek, znajduje odzwierciedlenie w 
planach tak nietypowego wydawnictwa, 
jakie pani reprezentuje? 

Danuta Tomerska: - Specyfika naszego 
wydawnictwa polega przede wszystkim 


parada wydawców 


CZYTELNIK 


taki jak inni 


- Nie zauważyłam tego. Oczywiście na 
pewno istnieje grupa naszych odbior- 
ców, którzy pragną fantastyki, ale nie jest 
to specjalnie widoczne. Tak samo liczne 
- podejrzewam! - są grupy ludzi poszu- 
kujących powieści historycznych albo 
podróżniczych; dużym wzięciem cieszą 
się sagi rodzinne, takie jak na przykład 


na tym, że jest ono jedyne w kraju. Wyda- mówi Danuta 'TOMERSKA, redaktor „Pogoda dla bogaczy” 


jemy wszystko - oczywiście w ograniczo- 
nym wyborze - ponieważ nasi odbiorcy 
nie mają po prostu innych możliwości 
zapoznania się z książką. Drukujemy więc 
beletrystykę dla dorosłych i młodzieży, 
poradniki, literaturę faktu, podręczniki 
szkolne. Druga sprawa! Nasze książki są bardzo 
drogie, koszty ich produkcji są wysokie i niewie- 
lu ludzi stać jest na gromadzenie księgozbio- 
rów. Głównymi nabywcami są zatem biblioteki: 
nasza centralna i jej filie w całym kraju, niektóre 
publiczne i szpitalne. Oczywiście, podręczniki 
są kierowane przede wszystkim do szkół. Tylko 
czasem sprzedajemy indywidualnym odbior- 
com książki typu poradnikowego, czyli kuchar- 
skie, o robótkach ręcznych itp. 


- Używane przez nas pojecie „książka”, jest 
dla laika nieco mylące. Jak to wygląda na- 
prawdę? 

- Są dwie metody publikacji. Wydawnictwa 
brajlowskie - do czytania palcami - które 
obecnie stanowią około jednej piątej naszej 
produkcji oraz książki mówione, czyli zestawy 
kaset z nagranym głosem aktora czytającego 
tekst. Mozę dla ilustracji powiem, że przeciętna 
średnio gruba książka licząca około piętnastu 
arkuszy druku, w wydaniu brajlowskim zajmuje 
pięć, sześć tomów o znacznie większym forma- 
cie. Kiedyś wydawaliśmy dużo więcej w brajlu, 
ale obecnie mamy kłopoty z maszynami, pa- 
pierem, drukarzami... 


- Odbiorcy też jest pewnie łatwiej wysłuchać 
tekstu pięknie interpretowanego przez dobrego 
aktora, niż czytać zmęczonymi pracą - na ogól 
przecież ręczną palcami? 

- Z tym też bywa różnie. Ludzie znający biegle 
brajla, którzy zaczęli korzystać z książek mówio- 
nych, obecnie często powracają do starej meto 
dy. Bo co jest najważniejsze w książce? Cisza, at- 
mosfera kontaktu, możliwość pogrążenia się w 
swoistym dialogu z autorem. Książka mówiona 
burzy ten intymny nastrój. Aktor jest przecież 
człowiekiem mającym własną wizję czytanego 
tekstu, nie zawsze zgodną z odczuciem słucha- 
cza. 


- A czy polscy niewidomi mają możliwość po- 
dziwiania ilustracji? 

- Niestety, jesteśmy w stanie wykonywać w braj- 
lu jedynie proste rysunki w podręcznikach na 
przykład do matematyki. Owszem, widziałam 
niedawno japońską książkę dla niewidomych 
dzieci, z ilustracjami, gdzie wypukły zajączek w 
dotyku przypominał futerko, a trawa trawę. Dla 
nas jest te sprawa przyszłości. Wprowadziliśmy 
natomiast „ilustrowanie” muzyczne niektórych 
książek mówionych na przykład ostatnio „mu- 
zyką Debussy'ego - Claire de la Lunę: 


- W programie radiowym nadawane są często 
powieści w odcinkach, między innymi właśnie 
fantastyczno-naukowe. Niedawno czytano 
„Drugą planetę słońca Ogg” Petera Lengyela 
i „Cieplarnię” Briana Aldissa. Rozumiem, że 
te powieści nagrane przez Polskie Radio nie- 
mal automatycznie trafią na wasze kasety... 

- Ta sprawa nie jest taka prosta, bo nas inte- 
resują całe powieści, a radio często nagrywa 
jedynie fragmenty. Wolimy raczej nagrywać u 
siebie. Natomiast interesowałyby nas słucho- 
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wiska - na przykład dramaty z kanonu lektur 
szkolnych których sami nie jesteśmy w stanie 
nagrać. | oczywiście lekcje języków obcych. 
Zresztą radio jest naszym naturalnym sprzy- 
mierzeńcem - jako jedyny z publikatorów do- 
ciera bezpośrednio do ludzi niewidomych. 

- Dość konsekwentnie uciekamy od fantastyki, 
którą zamierzałem uczynić głównym tematem 
rozmowy. Czy zainteresowanie ludzi niewido- 
mych tym gatunkiem naprawdę nie zwiększyło 
się w ostatnich latach? 

- Raczej nie. Może dlatego, że większość nie- 
widomych to ludzie starsi, niełatwo ulegający 
szaleństwom i modom. To naturalne bo wy- 
padki utraty wzroku w dużej części są skutka- 
mi wojny. Fantastyką interesują się natomiast 
ludzie młodzi. Mozę dlatego że dużo słuchają 
radia, a nawet „oglądają” telewizję, oczywiście 
w specyficzny słuchowy sposób. Starają się być 
na bieżąco. A my musimy spełniać rolę niemal 
wszystkich wydawnictw. Dlatego staramy się 
wybierać pozycje najbardziej wartościowe, 
głośne, poszukiwane... 


- Przecież takie tytuły jak „ Władca pierścieni” 
czy „Ogród czasu” bez wątpienia można za- 
liczyć do bestsellerów. O wartościach książek 
Lema piszą rozprawy znani krytycy. „Bajki ro- 
botów” i „Opowieści o pilocie Pirxie” weszły 
na listę szkolnych lektur... 

- Ależ ja wcale nie twierdzę, że my w ogóle 
fantastyki nie wydajemy. Nie jest to literatura 
uprzywilejowana w naszych planach. Wyda- 
iśmy już kilka książek Lema. Ostatnio „Katar” 
i właśnie „Pirxa, wyszedł u nas „Ubik” Dicka, 
„Rzeźnia nr 5'Vonneguta, „Robot” Wiśniewskie- 
go-Snerga, „Piknik na skraju drogi” Strugackich. 
Poza tym leszcze Swift, Daniken, Mostowicz... 
a bieżący rok planujemy wydanie „Wyzwania 
naturze" Cooka z Piwowskiej serii Biblioteki My- 
śli Współczesnej, „aGowbojów oceanu” Clarke'a, 
„Przenicowanego świata” Strugackich, „Budow- 
niczego ruin” Rosendoriera i „omutnego kosa” 
To może jest mało jak na 150 pozycji, ale jesz- 
cze raz podkreślam, że musimy „zastępować" 
wszystkie wydawnictwa. 


- Taka ostra selekcja musi być bardzo trudna? 


- Pomaga nam fakt, że w pewnym sensie „po- 
wielamy” pracę normalnych wydawnictw, a 
więc przygotowuje książkę wiemy już, że jest 
ona poszukiwana, chętnie czytana. Musimy 
także uwzględnić różne gusty, zainteresowa- 
nia, poziom intelektualny naszych czytelników. 
Tak więc mamy „Lot nad kukułczym gniazdem” 
„Ulissesa Faulknera, Bellowa, obok tego „Psy 
wojny” i „Tylko dla orłów” a także kryminały, 
książki podróżnicze. 


- Przyznam się Pani, że przyszedłem tu z pew- 
ną prawie gotową tezą naszej rozmowy. Wyda- 
je mi się bowiem, że literatura fantastyczna, 
opisująca często światy niewidzialne, nie- 
sprawdzalne wzrokiem, a wiec będąca w dużej 
mierze sztuką wyobraźni, jest chętnie przyjmo- 
wana przez ludzi niewidomych; że jest to lite- 
ratura „wyrównanych szans”... 


- Może najnowsza fantastyka jest jeszcze 

zbyt świeżym gatunkiem, budzącym nie- 

ufność czytelników ? 

- Chyba tak, bo na przykład dużym po- 

wodzeniem cieszą się klasyczne już dziś 

powieści Julesa Verne'a. Z drugiej strony, 
gdy panował boom na literaturę iberoamery- 
kańską, to trochę molestowano nas o te książki 
i kilka bardzo dobrych pozycji wydaliśmy; ale 
dziś już tego zainteresowania nie widać. W ta- 
kich książkach część czytelników może się za- 
kochać, a część - mam wrażenie - czyta je, bo 
są akurat modne, ze snobizmu... Tak samo jak 
ludzie widzący. Nasz odbiorca jest przecież zu- 
pełnie normalnym człowiekiem. 
- Wymieniła Pani powieści podróżnicze, sagi 
rodzinne, historyczne; książki będące literaturą 
„ucieczkową”, odrywającą ludzi od codzien- 
ności świata, pełnego zmartwień i kłopotów, 
których lektura jest odpoczynkiem, głębszym 
oddechem. A właśnie fantastyka wydaje się 
być dla wielu czytelników takim azylem. 
- Ale zawiera też - przyzna pan! - wizje kata- 
stroficzne, duży ładunek pesymizmu. A naszym 
czytelnikom - mam wrażenie - w dużej części 
chodzi o literaturę pogodną: żeby najbardziej 
nawet dramatyczne przygody, przeżycia do- 
brze się kończyły. A o takie książki jest teraz 
bardzo trudno. Poza tym, książki fantastyczno- 
naukowe wymagają od czytelnika pewnego 
zasobu wiedzy, pewnego przygotowania. Czę- 
sto przesycone są techniką, fizyką... 


- Właśnie w tej najnowszej fali, fantastyka 
ucieka od techniki w stronę psychologii, socjo- 
logii; coraz częściej zamiast w gwiazdy patrzy 
w głąb ludzkiej psychiki, duszy człowieka... 

- Jeżeli mógłby pan polecić kilka tytułów to 
bardzo chętnie zanotuję i rozważymy... 

- Proszę bardzo. „Senni zwycięzcy” Marka 
Oramusa, „Limes inferior” Janusza Zajdla, 
„Druga jesień” Wiktora Żwikiewicza, „Re- 
trogenetyka” Kiryła Bułyczowa, „Słoneczna 
loteria” Philipa Dicka. Zresztą szczegółową i 
fachowo skonsultowaną listę obiecuję dostar- 
czyć później. Polecam również lekturę krytyki 
w miesięczniku „Fantastyka ”, która może być 
bardzo pomocna przy wyborze książek. Ale a 
propos! Państwo, przecież nie macie działów 
tematycznych, a w Polsce - mimo wszystko - 
ukazuje się co roku sporo książek. Jak się w 
tym połapać, jak przebierać, by nie uronić nic 
cennego. He osób do tego potrzeba? 

- Pracują w naszej redakcji trzy osoby. Oprócz 
ego jest jeszcze kilkanaście współpracujących. 
Przeglądamy plany wydawnictw, zbieramy 
prasowe zapowiedzi wydawnicze, recenzje, 
dostajemy informacje z czytelni i bibliotek pu- 
blicznych. Otrzymujemy też oczywiście trochę 
istów i telefonów z sugestiami. Wychodzimy z 
założenia, że to co jest chętnie czytane przez 
udzi widzących, zaakceptują również nasi 
czytelnicy. | tu muszę panu powiedzieć, że z 
ym fantastycznym szaleństwem też lekko się 
przesadza. Ludzie czytają różne książki. Przede 
wszystkim chcą czytać dobre! 


- Dziękuję Pani za rozmowę. 


Notował Paweł Tomczyk 


Przedstawiamy kolejne prace grafika, który poświę- 
cił swój talent głównie tematyce SF i fantasy - Tima 
White'a. Jako pierwszą zamieściliśmy na okładce nr 
5/84 jego pracę z 1976 r. „Expedition to Earth”. Tim 
White urodził się w 1952 r. w Kent (Wielka Brytania). 
W 1968 r. rozpoczął naukę w Medway College of Art 
na wydziale grafiki. Mówi o sobie: „Zawsze staram 
się nie poddawać presji klienta, tak powszechnej w 
dziedzinie sztuki komercyjnej. Atmosfera panująca 
w szkole pozwoliła mi na wypracowanie własnego 
stylu”. Już w czasie studiów White rozpoczął współ- 
pracę z czasopismami zamieszczającymi literaturę 
typu fantasy, pracując głównie piórkiem i tuszem. W 
1972 r. Tim White ukończył college i przez pierwsze 
dwa lata pracował jako ilustrator w dużym studiu 
graficznym. Następnie postanowił się usamodzielnić i 
poświęcić wyłącznie ilustracjom z dziedziny fantasty- 


ki i fantasy, a więc takim, które nie narzucają ograni- 

czeń wyobraźni. W 1974 r. opublikował pierwszą Sswo- 
ją okładkę książkową do książki Arthura C. Clarkea 
„The Other Side of The Sky” wydanej przez wydaw- 
nictwo Corgi Books. Od tej pory namalował ponad 

sto okładek do książek. Projektuje również okładki do 

płyt, plakaty, rysuje ilustracje do czasopism. Wszyst- 

kie ilustracje na okładkach tego numeru „Fantastyki” 

pochodzą z albumu „The Science Fiction and Fantasy 
World of Tim White”, wydanego przez New English 

Library w 1982 r. 


A. Brzezicki 


